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(1)  En  Madrid  sustituyó  al  Sr.  Santiago  en  la  representa 
ción  de  ecte  papel  en  el  Teatro  Lara,  el  Sr.  Barraycoa. 
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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  bajo,  de  confianza,  en  casa  de  don  Rufino  Valcárcel,  adine¬ 
rado  labrador  de  Arenales  del  Río,  pueblo  andaluz.  Una  puerta 
vidriera  al  foro  y  otra  á  la  izquierda  del  actor.  A  la  derecha, 
amplia  ventana  enrejada  y  de  gran  saliente  hacia  la  calle,  que 
arranca  desde  el  suelo.  Tocando  á  los  hierros,  en  el  frente  y  en 
los  costados,  puertas  y  puertecillas  de  cristales,  y  en  el  muro, 
puertas  de  madera.  En  el  centro  del  gabinete  una  mesa  con  tapa 
de  mármol.  Al  foro  un  piano  y  una  consola.  Sillas  que  hacen  juego 
con  la  consola,  y  algunas  de  rejilla.  Dos  mecedoras  y  una  silla  baja 
Sobre  la  consola,  el  piano  y  la  mesa,  varios  retratos  en  caballetes, 
un  álbum,  algunos  jarrones  con  flores  del  tiempo  y  un  par  de  ca¬ 
racoles  de  mar.  En  las  paredes,  dos  ó  tres  retratos  antiguos,  al  óleo. 
Lámpara  de  luz  eléctrica  colgada  en  medio  de  la  escena.  Estera 
de  junco.  Es  á  la  caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


MAMA  DOLORES  y  DON  RUFINO;  ANDREA,  que  pasa. 


(Mamá  Dolores  sentada  á  la  ventana,  que  es  su  observatorio,  y  una  de 
cuyas  puertas  de  cristales  tiene  abierta,  monologuea  comentando  todo 
lo  que  ve  en  la  calle.  Don  Rufino  pasea,  monologueando  también,  en¬ 
tre  los  vapores  de  la  digestión  y  de  la  borrachera  'sorda»  que  tiene 
siempre  encima.  De  cuando  en  cuando  se  dirigen  sus  observaciones  el 
uno  al  otro.  Mamá  Dolores  es  una  señora  muy  vieja  y  muy  limpia, 
con  rodete  postizo  y  cofia  de  seda.  Don  Rufino,  su  marido,  un  señor 
algo  más  viejo  que  ella,  pero  que  se  conserva  entero  y  fuerte.  Des- 


—  8  — 


aliñado  en  el  vestir,  se  tiñe  muy  mal  el  pelo  y  el  bigote;  y  lo  en¬ 
cendido  y  llameante  de  sus  narices  y  carrillos  delatan  la  poca  esti¬ 
mación  en  que  tiene  al  agua.) 


D.  Ruf. 


Mamá  D. 


D  Ruf. 


Mamá  D . 


D.  Ruf. 


Mamá  D . 


Bien...  bien...  Está  bien...  ¡Pschá!...  Otra  go¬ 
londrina...  Digo  que  está  bien...  requete¬ 
bién. . 

Aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres ... 
¡Pschá!...  Y  así  va  todo...  y  ande  yo  caden¬ 
te...  y  viva  la  gallina,  y  viva  con  su  pe¬ 
pita...  ¡Pschá!  Parece  que  tengo  quince 
abriles. 

Allá  van  los  tre3...  Capullos,  sinvergüen¬ 
zas...  A  la  tabernilla,  de  seguro...  Cochinos... 
Míralos;  ya  entraron...  A  salir  como  tres  pe¬ 
llejos...  ¡Qué  juventud!  ¡qué  pollería!...  Inde- 

CentOneS...  (Andrea,  criada  de  la  casa,  sale  por  la 
puerta  del  foro  y  se  va  por  la  de  la  izquierda,  roja  de 
llorar  y  extremando  un  tanto  los  sollozos,  como  para 
inspirar  interés.  Mamá  Dolores,  al  verla  pasar,  le  dice: ) 

Cierra  bien,  no  se  cuele  aquí  Pepa. 

La  vida  es  la  vida...  Mentira...  patraña...  El' 
momento  presente:  no  hay  más...  A  tí  te  lo 
digo,  Antonio,  para  que  lo  entiendas,  Pe¬ 
dro...  Pedro  en  castellano,  Petras  en  latín, 
Fierre  en  francés,  Pietro  en  italiano,  Peter 
en  inglés,  y  el  que  sepa  más  lenguas  que  lo 
diga...  ¡Pschá!...  Y  el  mundo  dando  vueltas... 
Qué  mala  cara  tiene  hoy  María  Remedios... 
Adiós.  Adiós.  Cada  día  ve  menos  esa  chiqui¬ 
lla.  Digo,  ¿le  parece  á  usted?  Mira,  Rufino, 
mira  la  mujer  de  Jenaro  cómo  va.  Pero  que 
ese  hombre  le  consienta... 

(Asomándose  un  momento  á  ver  á  la  señora  en  cues¬ 
tión.)  Mucho,  mucho...  También  sé  decir  en 
siete  lenguas  lo  que  es  Jenaro. 

(Saludándola  muy  expresivamente.)  Vaya  Usted 
COll  Dios...  (Concluyendo  la  frase  para  sí.)  gran¬ 
dísima  chulona.  Va  sin  enaguas  esa  mujer... 
Apriétate  más  la  falda,  hija  mía,  que  se  te 
señalen  hasta  las  venas.  Anda,  no  seas  ton¬ 
ta...  Escandalosa...  rabanera...  Adiós,  Ra- 
moncillo.  Y  dile  á  tu  hermana  que  te  zurza 
ios  pantalones.  Buenas  tardes...  Buenas  tar- 


D  Ruf. 


Mamá  D . 
I).  Ruf. 

Mamá  D. 


D.  Ruf. 
Mamá  1) . 


des...  Buenas  tardes,  María.  Ya  vuelve  la 
gente  del  campo. 

En  el  campito  llueve , 
mi  amor  se  moja... 

¿Cómo?  ¿Qué  decías? 

No  hablaba  contigo. 

Quién  fuera  chaparrito 
lleno  de  hoja. 

Adiós,  Meléndez.  Dios  me  perdone;  pero  el 
sacristán  nuevo  me  parece  un  poquito...  (con 

fino  ademán  da  á  entender  qu:>  le  parece  afeminado  ) 

Allí  viene  ya  Socorrito.  Gracias  á  Dios:  me 
aburro  de  estar  sola.  Y  el  Tonto  Medina 
viene  detrás  de  ella. 

¡Oh,  qué  placer!  El  Tonto  es  mi  hombre. 
Claro:  es  tan  borrachón  como  tú...  Buen  par 
de  bigardos  estáis. 


ESCENA  II 

MAMÁ  DOLQRES,  DON  RUFINO,  SOCORRITO  y  el  TONTO 

MEDINA 


(Salen  por  el  foro  estos  últimos.  Socorrito  viene  con  un  traje  muy 
sencillo  de  color  vivo,  y  un  mantón  de  espuma  puesto  en  forma  de 
chal.  El  Tonto  Medina,  que  la  sigue,  viste  de  americana  y  sombrero 
flojo.  La  ropa  le  está  grande.  Habla  con  cierto  esfuerzo,  tartamudea 
al  romper,  y  es  un  tanto  gangoso.) 


Soc. 


Mamá  D. 
Tonto 


Mamá  D . 
D.  Ruf 
Tonto 


Esto  de  que  en  todo  Arenales  no  haya  más 
hombre  que  haga  el  amorque  el  Tonto  Me¬ 
dina,  es  para  pensar  en  los  fósforos  con 
aguardiente. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Cómo  estás,  hijita?  (se  besan,  so¬ 
corrito  se  sienta  á  su  lado.) 

El.  .  el...  el  caso  es  que  lo  mismo  dicen  to¬ 
das,  y  cuando  falto  yo  me  mandan  buscar, 
mamá  Dolores. 

Di  tú  que  sí,  Juanillo. 

Di  tú  que  sí.  ¡Eres  el  capitán  Montoya! 

¡Ji,  ji!  E...  e...  ellas  lo  negarán,  pero  la  que 
más  y  la  que  menos  sueña  conmigo  por  la 
noche. 
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Soc. 

Tonto 

Mamá  1) 
Tonto 
Mamá  «D 
Soc. 

D.  Ruf. 

TONTO 

I).  Ruf. 

Tonto 

1).  Ruf. 

Tonto 
D.  Ruf. 
1'onto 

Mamá  D 

►Soc. 

Mamá  D 
Soc 


Ay,  ya  lo  creo:  yo,  todas  las  noches.  Y  si 
duermo  siesta,  en  la  siesta  también. 

E...  échalo  á  broma.  Yo...  yo  lo  saco  por  mí, 
que  me  acuesto  pensando  cada  noche  en 
una;  y  sueño  con  ella  sin  remedio. 

Bueno,  sí;  pero  no  nos  vayas  á  contar  lo 
que  sueñas,  tú. 

¡Ji,  ji!...  Ve...  ve...  verá  usted:  la  otra  no¬ 
che,  sin  ir  más  lejos... 

A  ver  si  te  callas,  sinvergüenza.  Rufino,  llé¬ 
vate  á  este. 

Lléveselo  usted,  don  Rufino.  Que  no  sueñe 
en  voz  alta. 

¿Cómo  si  me  lo  llevo?  ¡Encantado!  Y  que 
no  está  él  suspiiando  por  otra  cosa. 

Pues...  pues  no  piense  usted  que  lo  hago 
por  la  bebida.  Es  que  en  ninguna  parte  lo 
paso  más  á  gusto  que  con  usted. 

Sin  que  me  lo  jures  lo  creo.  Modestia  apar¬ 
te,  ¿SabtS?  (Yéndose  con  él  hacia  el  foro.)  Porque 
mira:  en  este  pueblo,  Juanillo,  no  hay  más 
que  dos  hombres  que  tengan  vergüenza. 

Sí,  sí,  sí  señor:  muy  bien  dicho:  dos  nada 
mas:  usted  y  yo. 

No:  mi  hermano  y  yo.  Tú  no  has  tenido 
vergüenza  en  tu  vida. 

¡Ji.  ji! 

Ni  ninguno  de  tu  familia  tampoco. 

¡Ji,  ji!  ¡Y  lo  gracioso  es  que  es  verdad!  ¡Eqn.. 
empezando  por  mi  hermana!  ¡.Ji,  ji!...  (ñon 

Rufino  y  él  se  van  riéndose  escandalosamente 'por  la 
puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda.) 

Y  siguiendo  por  tu  padre,  y  por  tu  tía,  y 
por  toda  tu  parentela,  cochino. 

Es  mucho  tonto.  Digo,  tonto...  No  crea  us¬ 
ted  que  es  tan  tonto. 

¿Me  lo  vas  á  contar  á  mí? 

Se  figura  que  siempre  está  jugando  á  la  ga¬ 
llina  ciega. 


—  11 


Mamá  I). 
Soc. 

Mamá  D. 
Soc. 

Mamá  D. 
Soc 


Mamá  í). 

Soc. 
Mamá  D 
Soc. 


ESCENA  III 

MAMÁ  DOLORES  y  SOCORRITO 

¿Cómo  no  viniste  esta  mañana,  Socorrillo? 
lJorque  estuve  en  las  monjas. 

¡Ay,  es  verdad! 

Si  viera  usted  qué  mal  rato  pasé  ..  ¡Pobre 
Carolina!  Hace  una  impresión  ver  á  una 
muchacha  tan  bonita  que  se  encierra  allí 
para  no  salir  más...  Porque  cuando  se  en¬ 
cierra  una  fea  no  se  siente  tanto... 

Claro  que  no.  Yo  no  he  querido  ir,  ]  or  lo 
mismo. 

Mire  usted:  hubo  un  instante,  cuando  le 
cortaron  el  pelo,  aquel  pelo  tan  lindo  que 
tenía  esa  criatura,  que  me  entró  una  angus¬ 
tia,  una  cosa  tan  rara...  Vamos,  yo  me  eché 
mano  al  moño,  creyendo  que  me  lo  corta¬ 
ban  también.  No  se  á  quién  se  le  habrá  ocu¬ 
rrido  que  para  adorar  á  Dios  sea  preciso 
quedarse  pelona.  Luego  le  quitaron  las 
joyas,  las  flores...  A  mi  me  parecía  que  le 
iba  doliendo  cada  cosa  que  le  quitaban.  Le 
digo  á  usted  que  pasé  un  rato...  Bueno,  y 
la  pobrecita  de  la  madre  llorando  como  una 
Magdalena. 

Me  lo  figuro.  ¡Lástima  de  niña!  Y  sin  voca¬ 
ción  de  monja,  ¿sabes  tú?  Porque  esto  es  lo 
gordo.  ¡Claro!  Si  lo  que  yo  no  sé,  con  estos 
pollos  de  Arenales,  cómo  no  hay  una  toma 
de  hábito  cada  día...  Borregos,  curdones, 
zambullos... 

¡Cuidado  con  la  vida  que  llevaba  la  pobre 
Carola!... 

La  que  todas  lleváis:  la  que  llevas  tú.  Sólo 
que  tú  eres  de  las  que  se  resignan. 

¿Qué  remedio?  ¿Voy  á  empezar  á  tirar  pie¬ 
dras  por  la  calle,  para  que  me  tomen  por 
loca?  Cargar  con  un  ganso  de  estos  del  pue¬ 
blo,  no  cargo.  Dios  me  libre.  ¿Esposa  del 
Señor?  No  me  lo  merezco.  Me  tira  mucho  el 


Mamá  D 


/Clot. 

Mamá  D 
Clot. 
Mamá  I) 

Clot. 

Mamá  D 

Soc. 

Clot. 

Soc. 

Clot. 

Mamá  D 

Clot. 
Mamá  l) 


mundo,  mamá  Dolores.  Lástima  que  no  me 
dejen  arreglarlo  á  mi  gusto,  que  estaríamos 
todos  en  la  gloria. 

Y  Carolina  aquí  con  nosotras,  y  no  en  el 
convento,  ¿verdad? 


ESCENA  IV 

DICHAS  y  CLOTILDE 


(Acercándose  á  la  ventana  por  la  parte  de  fuera.) 

Mamá  Dolores. 

¡Clotildilla!  ¿No  entras? 

¿Podrá  llevarme  luego  María  Rosa? 

Sí,  pimpollo.  Mira  que  la  pregunta...  Entra, 
entra. 

(Como  hablando  con  un  criado  que  no  sale  )  Vete, 
Antonio.  Luego  me  acompañarán  de  aquí. 

(Desaparece  de  la  ventana  y  llega  a  poco  por  la  puer¬ 
ta  del  foro.  Viste  mantón  y  traje  análogos  á  los  de 
Socorrito.) 

Me  hace  gracia  esta  Clotildilla.  Lleva  el  dia¬ 
blo  en  el  cuerpo. 

Es  una  manera  de  inventar  co:as...  No  tenía 
precio  para  novelista  por  entregas. 

(saliendo.)  ¿Qué  será  de  nosotras  el  día  que 
nos  falte  mamá  Dolores?  (La  besa.)  ¿No  es 
Verdad,  Socorrito?  (Se  besan  las  dos.  Se  sienta  al 
otro  lado  de  mamá  Dolores.) 

Como  que  es  la  única  señora  tratable  que 
hay  en  el  pueblo. 

Calla,  mujer.  Si  aquí  parece  que  tratarse 
cuesta  dinero.  Acabo  de  pas^r  por  casa  de 
Julia  Peña,  y  tiene  ya  la  puerta  cerrada. 
Eso  es  para  no  gastar  luz  eléctrica.  Desde 
que  la  lian  instalado,  hija,  hasta  leen  el  pe¬ 
riódico  á  oscuras,  (se  ríenias  tres.)  Dicen  uste¬ 
des...  Yo  sí  que  les  agradezco  que  vengan  á 
acompañar  á  esta  vieja  pilonga. 

Pues  le  advierto  á  usted  que  aunque  tuvié¬ 
ramos  novios  vendríamos  lo  mismo. 

Sí,  sí,  novios.  De  eso  hablábamos  e-ta  y  yo. 


Clot. 

Mamá  l). 

Soc. 

Clot. 

Soc. 

Clot. 

Mamá  D. 
Clot. 


Soc. 

Clot. 


-  13  — 

Andan  por  las  nubes.  Por  supuesto,  á  la 
que  hay  que  oir  es  á  la  Chata.  Está  rabiosa. 
Dice  que  el  Gobierno  debe  ya  tomar  cartas 
en  el  asunto;  y  que  si  la  vida  se  ha  puesto 
cara,  y  el  matrimonio  se  hace  imposible, 
que  quiten  los  consumos,  y  á  ver  cómo  se 
arregla  eso. 

Yo  le  propuse  el  otro  día  que  sacáramos  un 
santo  á  paseo,  como  cuando  hace  falta  que 
llueva. 

Sí;  pero  á  eso  dice  que  los  santos  nos  llevan 
la  contraria  porque  no  han  tenido  novia 
nunca. 

Ella  lo  que  quiere  á  todo  trance  es  un  motín; 
una  algarada.  Romper  los  cristales  de  todas 
las  casas  donde  haya  un  soltero.  Yo  le  he 
dicho  que  cuente  conmigo:  que  como  arme 
una  manifestación,  yo  llevo  la  bandera.  Sí, 
hija,  sí;  porque  los  noviazgos han  de  estar 
en  sazón,  y  las  muchachas,  como  las  flores, 
tienen  su  punto.  Y  se  pasa  un  año,  y  se 
pasa  otro,  y  se  pasa  otro...  y  se  va  la  juven¬ 
tud  antes  que  lo  penséis.# 

Dígamelo  usted  á  mí,  que  cumplo  los  años 
de  cuatro  en  cuatro. 

¡Chiquilla! 

¿Es  posible  eso? 

Como  lo  oyes.  Mira:  yo  tengo  ahora  dieci¬ 
nueve.  Fues  los  primeros  que  cumpla — ¡ho¬ 
rrorízate! — serán  veintitrés. 

¿Veintitrés? 

¿No  ves  tú  que  los  años  bisiestos  van  de 
cuatro  en  cuatro,  y  yo  nací  en  un  veinti¬ 
nueve  de  Febrero? 

(Las  otras  dos  sueltan  la  risa.) 

¡Pero  qué  cosas  sacas! 

A  mí,  después  de  todo,  más  que  lo  .de  los 
novios,  me  preocupa  lo  de  los  años;  porque 
como  novio  siempre  tengo  el  que  me  da  la 
sana... 

De  imaginación. 

A  falta  de  los  de  carne  y  hueso,  llenan  su 
sitito  los  pobres.  Yo  sostengo  corresponden¬ 
cia  con  tres  y  cuatro  r. ovios  á  la  vez.  Y  con 


—  14  — 


Mamá  I). 
Clot. 


Mamá  D 

Soc. 

Clot. 


Soc. 
Mamá  D. 
Clot. 

Mamá  D 
Soc. 


Clot. 


Soc. 

Clot. 
Mamá  D. 
Soc. 

Clot. 

Soc. 


nn  inglés  he  estado  á  punto  de  casarme. 
Hasta  expuse  el  equipo  en  una  tienda  de 
Sevilla.  Aquel  muchacho  me  gustaba.  Si 
como  era  de  mentira,  llega  á  ser  de  verdad, 
nos  casamos. 

También  fué  una  lástima,  mujer. 

Me  llevo  la  noche  entera  escribiendo  cartas 
y  tarjetas  postales.  Y  me  divierto  mucho, 
porque  como  escribo  también  las  contesta¬ 
ciones,  ¡me  digo  unas  cosas!... 

¿Habéis  estado  esta  tarde  en  la  estación? 

Yo  no:  hace  dos  tardes  que  no  voy. 

Yo  sí.  En  Arenales  no  hay  más  diversión  ni 
más  esperanza  que  ver  pasar  los  trenes...  Y 
tú  no  debías  faltar  nunca,  aunque  sólo  fue¬ 
ra  por  gratitud. 

Qué  tonta  eres. 

¿Por  gratitud  dices? 

Usted  calcule:  ¡el  único  novio  que  ha  tenido 
lo  ha  tenido  en  el  tren! 

(Sorprendida.)  Eso  110  lo  sé  yo. 

Me  da  mucho  coraje  recordarlo.  Ni  fué  mi 
novio. íPjalá!  Fué  un  muchacho  moreno,  con 
cara  de  muy  apasionado,  que  pasó  un  año 
en  época  de  ferias...  y  se  conoce  que  le  gusté. 
¡Cuidado  con  aquella  mirada  que  te  clavó 
en  la  nuca!  Yo  creí  que  te  iban  á  arder  to¬ 
dos  los  pelitos  del  coraje. 

Al  año  siguiente  volvió  á  pasar.  Me  saludó... 
y  nos  sonreímos. 

Emociones  anuales. 

Pues  es  todo  un  pasaje  novelesco. 

Al  tercer  año  bajó  al  andén  y  me  regaló 
unos  claveles.  ¿Te  acuerdas,  Clotilde? 

¡Digo! 

Pero  casi  no  pudimos  hablar,  porque  como 
aquí  no  para  ningún  tren  de  viajeros  más 
de  cinco  minutos...  Que  en  eso  sí  tiene  ra¬ 
zón  la  Chata:  llega  un  tren  con  personas,  y 
apenas  se  detiene;  llega  un  tren  con  carbón, 
con  tablas  ó  con  borregos,  y  lo  tenemos  tres 
horas  delante. 

Mientras  peor  huelen  los  trenes,  más  se  pa¬ 
ran. 


Olot. 
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Mamá  D. 
Soc. 

Mamá  D. 
Soc. 

Mamá  D 

Clot. 

Soc. 

Clot. 


Calla  tú.  (a  Socorrito,  con  interés.)  ¿Y  al  0tl’0 
año,  no  pasó  también  tu  desconocido? 

Sí,  mamá  Dolores;  pasó...  con  una  señora, 
dos  amas  y  dos  niños  iguales  iguales,  ccn 
las  cabezas  muy  chiquitas:  parecían  dos 
papas. 

¡  Jesús,  qué  final  más  desastroso!  Ni  siquiera 
te  miraría,  ¿verdad? 

(suspirando.)  Más  que  nunca.  ¡Como  que  hasta 
entonces  creo  yo  que  no  le  gusté  de  veras  á 
aquel  hombre! 

Es  natural:  si  la  mujer  le  iba  á  traer  al  mun¬ 
do  dos  papas  cada  año... 

Con  la  agravante  de  la  cara  de  la  mujer. 
Hija,  no,  que  era  muy  agraciada. 
¿Agraciada?  Mamá  Dolores,  no  le  exagero  á 
usted:  coja  usted  al  organista  de  la  Monjas, 
quítele  usted  las  gafas  negras,  tírele  usted 
del  labio  de  abajo...  y  ahí  la  tiene  usted  ya. 

(Risas.) 


ESCENA  V.  • 

DICHAS  y  ANDREA 


(Andrea  sale  de  nuevo  por  el  foro  y  se  va  por  la  izquierda,  en  la 
misma  actitud  lastimosa  que  antes,  con  una  bandeja  de  ropa  blanca 
recién  planchada  en  las  manos.) 


Soc. 

¿Qué  le  pasa  á  Andrea? 

Cloi  . 

¿Va  llorando? 

Mamá  D. 

Llorando  va.  Pero  no  sé  lo  que  le  pasa.  Lle¬ 

• 

va  así  seis  días.  Y  yo  no  le  pregunto;  por¬ 
que  luego  sale  con  unas  tonteras...  ¿Qué  di¬ 
réis  que  le  costó  el  sábado  una  llantina? 

Clot  . 

¿Qué? 

Mamá  D . 

Pues  que  Pepa  parió  tres  gatos,  y  ninguno 
era  negro.  Es  tonta;  es  tonta. 

(Torna  á  salir  Andrea  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y 
se  encamina  al  foro,  sin  dejar  los  sollozos  ni  el  hipo.) 

Soc. 

Andrea. 

And. 

Zeñorita. 

16 


Soc. 

And. 

Mamá  D. 

And. 


Clot. 
And. 
Mamá  D . 


Soc. 

Clot. 


Mamá  D . 

And. 

Mamá  D . 

And. 

Mamá  D. 

And. 

Soc. 

Clot. 

Soc. 

Mamá  D . 


Soc. 

Clot. 
And  . 


Mamá  D . 
And. 


Mamá  D . 
And. 
Clot. 
And. 

Mamá  D . 


¿Qué  le  sucede  á  usted? 

Usté  carcule,  zeñorita:  cuando  una  yora 
azina,  no  zerá  zin  motivo. 

Bueno,  pero  ¿qué  motivos  son  esos?  Te  es¬ 
toy  viendo  llorar  toda  la  semana. 

Los  pobres  también  zentimos  nuestras  co- 
zas... 

¿Está  usted  mala  acaso? 

No,  zeñorita... 

¿Es  algo  de  tu  novio?...  (Andrea  rompe  á  llorar 
sin  consuelo.)  ¡Acabáramos!  Puse  el  dedo  en  la 
llaga. 

¿Pero  tiene  novio? 

Ah,  tiene  novio.  Si  aquí  en  Arenales  no  tie¬ 
nen  novio  más  que  las  criadas.  El  día  que 
yo  me  canse  me  pongo  á  servir. 

Bueno,  ¿y  qué  es  lo  que  le  pasa  á  tu  novio? 
(Gimoteando.)  ¡Que  ze  lo  yevan! 

¿Qué? 

¡Que  ze  lo  yevan,  zeñorita! 

No  comprendo. 

¡Que  ze  lo  yevan  á  zerví  ar  rey! 

¿?i?  • 

¡Pobrecito! 

¡Pobrecita  ella,  que  se  queda  sin  él! 

Las  cosas  de  España:  á  un  hombre  que  tie¬ 
ne  su  novia,  se  lo  llevan  á  servir  al  rey.  ¡Qué 
país! 

A  servir  al  rey  no  debían  ir  más  que  los 
viudos. 

¡Tampoco! 

Y  es  lo  que  yo  digo,  zeñorita:  mi  Manoliyo 
á  mí  podía  darme  el  avío...  y  ar  rey  no  va  á 
zervirle  pa  na. 

¡Es  claro! 

Nozotros  creimos  que  ar  tiempo  de  alegá 
tar  vé  ze  libraría  por  inúti:  pero  da  la  ca- 
zualidá  de  que  está  más  zano  que  una  pera. 
¿Entonces  no  ha  podido  alegar? 

Ha  alegao  que  padece  de  arferecías... 

¿Y  padece? 

¡No  lo  quiera  Dios,  zeñorita!  Un  mes  ha  es- 
tao  yendo  ar  reconocimiento. 

¡Como  si  hubiera  estado  cinco! 
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And  . 

Mamá  I). 
And. 


Mamá  D . 


And. 


Mamá  D. 


Ezo  no;  porque  también  ha  alegao  que  ez 
hijo  de  viuda,  y  tampoco  le  ha  zervio  pa  na. 
No  será  hijo  de  viuda. 

¡Ya  lo  creo!  ¡Zu  madre  era  viuda  cuando  ze 
cazó! 

Bueno,  bueno,  sosiégate.  Eso  les  pasa  á  to¬ 
dos.  Además,  ahora  no  hay  guerras.  Dentro 
de  dos  años  vuelve,  3T  ha  corrido  mundo.  El 
servicio  les  conviene  á  los  hombres. 

Pué  zé  que  tenga  usté  razón...  Ustés  perdo¬ 
nen,  zeñoritas...  (Yéndose  por  el  foro.)  ¡Pobreci- 
to  mío!  ¡Gofetá  que  ze  pierda  en  er  cuarté, 
gofetá  que  ze  encuentra! 

¿Están  ustedes  viendo  como  es  tonta? 


ESCENA  VI 

MAMÁ  DOLORES,  SOCORRITO,  CLOTILDE  y  el  TONTO  MEDINA 


Tonto 

Mamá  D . 
Clot  . 
Tonto 

Mamá  D . 

Tonto 
Mamá  1). 

Tonto 


M  má  D . 


(Por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Ma...  mamá  Do¬ 
lores. 

¿Qué  quieres? 

Piola,  Juanillo. 

Hó...  ho...  hola,  rosa  de  Mayo.  Don...  don... 
don  Rufino,  que  vaya  usted  allá. 

Si  me  llama  para  pedirme  más  vino,  se 
equivoca;  porque  no  se  lo  doy. 

No...  no  es  para  eso. 

Sí  es  para  eso.  ¿Conoceré  yo  el  paño? 

No...  no  es  para  eso.  Si...  si...  si  fuera  para 
eso  me  iría  yo  con  usted,  y  voy  á  quedarme 
con  las  niñas. 

Buen  tunarra  estás  tú.  A  ver  qué  quiere  el 
borrachón  de  mi  marido,  (va&epór  la  puerta  de 
la  izquierda.)  ^ 
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Tonto 


Soc. 
Clot  . 
Tonto 


Soc. 

Tonto 

Soc. 


Tonto 

Soc. 

Tonto 

Clot  . 
Soc 
Clot  . 
Tonto 


Soc. 

Tonto 

Clot. 

Tonto 


Soc. 
Clot  . 
Tonto 


Soc. 


ESCENA  VII 

SOCORRITO,  CLOTILDE  y  el  TONTO  MEDINA 

(Riéndose  candorosamente.)  j.Ji,  ji!  No...  no  la  lla¬ 
ma...  j.Ji,  ji!  No...  no  la  llama...  Le...  le...  le 
he  dicho  eso  para  que  me  dejara  solo  con 
ustedes. 

Av,  qué  gracia. 

¿Te  parece  el  tonto? 

Ven...  ven...  vengo  á  cogerle  un  pellizco  á 
cada  una...  ¡Ji,  ji! 

Acércate  y  verás... 

Si...  si  tú  tienes  más  ganas  que  yo... 

Acércate,  acércate.  .  (El  Tonto  se  acerca:  la  mu¬ 
chacha  huye.  Corren  un  poco  por  la  escena,  y  luego 
la  emprende  con  <  lotilde  en  la  misma  forma.) 

No...  no  te  libra  nadie.  ¡Ji,  ji! 

Sí;  que  ya  me  cogiste. 

No. .  no  te  libra  nadie.  ¡Ji,  ji!  Y  si  no  es  á  tí 
es  á  esta  otra. 

Estás  tú  fresco. 

Mira,  vamos  á  tener  formalidad. 

Sí;  vamos  á  jugar  á  algo  serio* 

E...  e...  eso  también  me  gusta.  Ju...  jugare¬ 
mos  á  los  matrimonios,  Clotildita.  Anda:  tú 
y  vo  nos  hemos  casado  esta  tarde...  y  ya  se  ' 
han  ido  todos  los  convidados.  ¡Ji,  ji!...  (va  á 

abrazarla.) 

(sujetando  ai  Tonto.)  ¡Eh!  ¡eh!  ¡Que  quedo  yo! 

¡Ji,  ji! 

Para  jugar  á  los  matrimonios  sobra  una. 

Al...  al  contrario:  están  las  cabales.  Una  es 
mi  mujer...  y  la  otra  es  la  que  me  gusta. 

Este  tonto  dice  á  veces  unas  sentencias... 
¡Lástima  que  sea  tonto!  ¿Verdad? 

¡Ji,  jil  Es  lo  que  les  ocurre  á  todos  los  ca¬ 
sados  del  pueblo.  ¡Km...  empezando  por  nái 
padre! 

¡Pero  qué  sinvergüenza  eres,  Juanillo! 


ESCENA  VIII 


DICHOS,  CURRA  y  JUANITA;  luego  MAMÁ  DOLORES 


( Curra  y  Juanita,  madre  é  hija,  llegan  por  el  foro.  Vienen  tam¬ 
bién  con  trajes  sencillos  y  ligeros,  y  mantones  de  espuma  en  forma 
■de  chal.  1.a  madre  habla  por  los  codos.  La  niña  apenas  habla,  y 
cuando  lo  hace  es  con  una  voz  ‘engolada»  que  da  angustia  oirla.) 

.Curra 


Tonto 
Clot  . 

JUA. 

Curra 

V 

Tonto 


Curra 

Tonto 

Curra 

-MamÁ  I).  (Saliendo  á  tiempo  por  donde  se  fué,  y  cerrando  la 
puerta.)  Aquí  está  mamá  Dolores,  que  le  va  á 
plantar  un  soplamacos  á  aquel  embustero. 

Tonto  ¡Ji,  ji! 

Mamá  D  ¿Pues  no  me  engaña  el  muy  granuja?  (a  cu¬ 
rra.)  ¿G¿hwt  sigue  Magdalenilla? 

Curra  Bien.  Ya  está  bien.  Becerra  es  el  que  tiene 
un  catarrazo  atroz...  Esta  noche  me  voy  á  es¬ 
cape. 

(Se  sientan  todos,  menos  Juanita,  que  juega  por  la  es¬ 
cena  ) 

Jua.  ¿Vamos  á  jugar  á  las  cartas  rusas? 

Clot.  Déjate  de  cartas  ahora. 

SocY  Somos  muy  pocas  hoy.  Si  hubiera  venido 

lsabelita... 


Ave  María,  qué  oscuridad.  No  sé  cómo  pue¬ 
den  ustedes...  Luz,  luz,  luz.  (Enciende  la  lám¬ 
para.)  ¿Quién  está  aquí?  Digo,  ¿eh?  Ahora 
me  lo  explico;  el  Tonto  con  las  niñas. 

;  Ji,  ji!...  ;Q...  o...  ole  lo  buen  >! 

Juanita,  mira  qué  llores  más  bonitas  traes. 
¿  Te  gustan? 

Niña,  cierra  la  ventana,  que  nos  van  á  ver 
desde  la  calle.  (Juanita  obedece.) 
fA-jvianita.)  Vi...  vivan  las  rositas  de  Abril... 
¿Cuán  ..  cuán...  cuándo  me  vas  á  dejar  que 
te  dé  un  beso?  * 

Mira,  Tonto;  como  me  la  hagas  llorar,  como 
anoche,  del  bofetón  que  te  doy  te  vuelvo 
listo. 

¡Ji,  ji! 

¿Y  mamá  Dolores? 
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'Tonto  Pa...  para  jugar  á  algo,  al  escondite. 

Mamá  D.  Nos  dedicaremos  á  la  tijera. 

Curra  A  propósito.  Se  me  olvidaba  decírselo  á  us¬ 
ted  es.  Il  íe  hecho  les  imposibles  por  traer  á 
•^"P?pTTfo  Gallardo.  Inútil.  Ni  arrastrado  viene, 
(imitándolo.)  «Déjeme  usté  á  mí  de  curzileo.» 
Eso  fuá  todo  lo  que  se  le  ocurrió. 

Mamá  D.  Animal,  borricote,  rucho.  ¡Qué  taifa  de  po¬ 
llinos! 

Clot.  Cuando  yo  venía  para  acá,  tuve  que  pasar¬ 
me  á  la  otra  acera,  huyendo  de  Cuisillo  Mo¬ 
reno,  que  traía  una  curda  que  iba  bordan¬ 
do  la  calle  con  los  pies. 

Soc.  Mayor  la  llevaba  ayer  tarde  el  sinvergüenza 

del  herma nito,  que  tiene  menos  años. 

Curra  Pues  Miguelón,  el  primo,  se  ha  cerrado  en 
que  no  estudia,  y  en  que  no  estudia,  y  en 
que  no  estudia.  Y  no  estudia. 

Mamá  D.  (Amo  que  ese  es  carne  de  noria. 

Curr  a  ¡Ah!  ¿Y  lo  que  he  sabidoJA  Pepe  Conde  me 
lo  h  a  pescado  un  a  de  Morón . 

Soc.  Buen  provecho  le  haga. 

Clqt.  No  la  envidio.  Es  un  hombre  que  lastima 
la  vista  de  i ubio  que  es. 

Soc.  Yo  tengo  que  buscarle  la  luz  como  á  los 

retratos  antiguos. 

Mamá  D.  Lo  de  menos  sería  el  color  si* tuviera  ver¬ 
güenza. 

CURRA  (Pegándole  al  Tonto  con  el  abanico.)  Juanillo,  no 
te  duermas,  que  luego  cuesta  Dios  y  ayuda 
despertarte... 

Tonto  No...  no  me  duermo:  es  que  estoy  pensando. 

dUA.  ¿Vamos  á  jugar  á  la  lotería? 

Clot.  ¿Quién  se  ocupa  de  juegos,  tonta? 

Curra  ¡Jesús,  qué  chiquilla!*  No  le  gusta  masque 
jugar.  Y  ya  tiene  edad  de  otra  cosa. 

Jua.  Pues  si  me  distraigo... 

Mamá  D.  Déjala  que  no  se  meta  á  mujer,  que  tiempo 
le  queda. 

Curra  Si  fuera  ella  sola,  no  tendría  yo  prisa...  Pero 
aguardan  quince  detrás.  Y  mientras  ésta 
no  se  case,  no  visto  á  ninguna  de  largo. 
^Aunque  me  ..critiquen.’ Y  cuidado  qué  Can p 
tdélarilTa  y  Josefilla  están  ya  pidiendo  ulí) 
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Tonto 
<  Ilot. 
Mamá  D 

Curra 

Clot. 

Curra 


Tonto 

Curra 


Mamá  0 
Curra 


Soc. 


Clot. 

Curra 


Mamá  D . 
Jua. 

<  'URRA 

Tonto 

Soc. 

MamáD. 


cuarta  más  en  el  vestido.  To  davía  Candela- 
lilla  se  defiende  mejor,  porque  es  finita. 
Pero  la  otra...  la  otra  con  quince  años,  es  una 
vergüenza:  tiene  más  pantorrillas  que  yo. 
¡Ca! 

La  que  está  preciosa  es  Carmela. 

Ah,  Carmelilla.  Sí.  ¿Carmelilla  no  es  la  de 
los  ojos  claros? 

No.  Carmelilla  es  la  de  la  naricilla  respin- 
goncilla.  Esta  se  refiere  á  Rosarillo. 

Justo:  á  Rosarillo. 

Son  chocheces  de  madre,  pero  me  tiene 
vuelto  el  juicio.  Es  una  divinidad  de  cara  y 
de  cuerpo.  Hay  que  verla  desnuda. 
¡Bueno!... 

(pegándole  otra  vez.)  ¡Sin vergonzónl  Consueli- 
11o  es  más  moremlla,  pero  en  cambio  está 
mejor  formada.  Y  de  la  que  espero  mucho, 
mucho,  mucho,  es  de  Manolilla.  Y  de  Asun- 
cioncilla  también. 

¿Cuál  es  Manolilla?  # 

¿Manolilla  he  dicho?  Yo  misma  me  confun¬ 
do.  Colilla  he  querido  decir.  Manolill#  se 
llamará  la  que  tenga  el  año  que  viene.  Por 
la  tía  de  Becerra. 

¿Puesrsábe  usted  lo  que  le  digo,  señora?  Que 
si  en  vez  de  Manolilla,  Asuncioncilla,  Can- 
delarilla,  Joseñlla,  Lolil'a,  v  toda  esa  cater¬ 
va,  hubiese  usted  traído  al  mundo  á  Peri¬ 
quillo,  Antoñillo,  Eduardillo,  Paquillo  y  Jo- 
seliilo..  hasta  quince,  á  estas  horas  tenía 
usted  una  calle  en  el  pueblo. 

¿Una  calle?  ¡U  1a  estatua! 

¡Ay,  qué  graciosa  ha  estado!  Se  lo  diré  á  Be¬ 
cerra.  Yo  lo  más  que  puedo  hacer,  es  tener 
ahora  quince  varones. 

Entonces  sí  que  va  á  necesitar  la  calle:  ¡para 
que  viva  la  familia!  (se  ríen  todos.) 

-¿Yirmos  a  jugara  «encen  iido  te  lo  doy,  si 
apagado  me  lo  das,  prenda  pagarás?» 

No,  hija;  ésta  noche  no  jugamos  á  nada. 
En...  en  todo  caso  al  escondite.  ** 

A  lo  que  vamos  á  jugar  es  á  irnos. 

¿Tan  pronto?  ¡Claro!  Si  hubiera  pollos  que 
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las  distrajeran  á  ustedes,  no  se  irían...  Pero 
estas  tertulias  son  de  pan  con  p»n. 

Tonto  ¡Que...  que  estoy  yo  aquí,  mamá  Dolores! 

MamáD.  Animales,  borricos:  no  saben  hablar  más 
que  con  pindongas.  Ven  á  una  señorita  y 
echan  á  correr  asustados.  ¡Av,  qué  cambio 
ha  dado  este  Arenales  del  Río!  En  mis 
tiempos  había  aquí  un  manojo  de  mucha¬ 
chos  que  daba  gusto.  Mi  Rufino  era  de  ló¬ 
menos  saliente,  y  ya  ven  ustedes  qué  figu¬ 
ra  tiene  todavía...  A  caballo  daba  gloria 
verlo.  Los  Carnavales  de  aquí  eran  famosos 
en  Andalucía...  Venían  familias  de  Cádiz, 
de  Sevilla,  de  Huelva...  En  A  Casino  se  ar¬ 
maba  una  fiesta  y  un  baile  por  menos  de 
nada...  Siempre  había  pretexto  para  diver- 
tiise  y  pasarlo  bien.  Lo  que  ocurre  cuando 
hay  sociedad.  Los  muchachos  finos  solían 
darnos  serenatas  muy  bonitas  á  las  pollas 
más  principales.  Porque  e-to  que  sucedo 
aquí  ahora,  de  que  la  hija  del  tío  Pitijierve, 
que  no  es  de  clase,  ni  lo  será  nunca,  se  pa- 
•  see  por  la  Plaza  con  las  demás...  ¡eso  no  se 

ha  visto  en  el  mundo!  Todavía  me  acuer¬ 
do  yo  de  una  estudiantina...  ¡  \h!...  Becerra 
Se  acordará  también,  (cantando,  peor  que  en  sus 
tiempos.) 

A  tu  puerta  liemos  llegado 
cuatrocientos  en  cuadrilla , 
si  quieres  que  te  cantemos 
saca  cuatrocientas  sillas. 

(Aplausos.) 

Ciot.  ¡Muy  bien! 

Scc.  ¡Muy  bien! 

Mamá  D.  Les  digo  á  ustedes  que  en  Arenales  del  Río 

se  podía  vivir. --^Silencio.  ñas  muchachas  se  que¬ 
dan  pensativas.) 

Soc.  Bueno;  pues  nos  iremos  con  tan  agradable 

sabor  de  boca.  (Se  levanta.  Luego  se  van  levan¬ 
tando  las  demás.) 

Clot.  Sí,  vámonos.  ¿Quién  me  lleva  á  mi  cas»? 

Mamá  D.  Andrea,  María  Rosa...  Cualquiera. 

Curra  ¿Para  qué?  Yo  te  dejo  al  pasar.  Y  á  tí  tam¬ 
bién,  Socorro.  Si  es  mi  camino. 
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Soc.  Ea,  pues  vamos. 

(Coge  cada  una  su  mantón  y  se  lo  pone.  Mientras,  llega 
Andrea  sollozando  aún,  á  anunciar  una  visita  á  mamá 
Dolores  ) 


.And. 
Mamá  D. 
And. 
Mama  D . 
And. 

Mamá  D. 


Soc. 

Mamá  D . 
Clot. 
Mamá  I) . 


Curra 

Jua. 

Mamá  I) . 
Tonto 
Mamá  D . 
Tonto 


Mamá  D . 


Alv. 

Mamá  D. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  ANDREA;  luego  ÁLVARO 

Zeñorita. 

¿Qué  hay? 

Un  cabayero  pregunta  por  usté. 

¿¿A  estas  horas?  ¿Quién  es? 

No  lo  conozco.  Dice  que  viene  de  aquí  de 
Cañaverá. 

¡El  demonio  del  hombre!  Ese  es  uno  que 
me  quiere  vender  unos  borregos,  y  yo  no 
quiero  comprárselos,  y  me  trae  loca.  Que 
entre  ya  y  lo  desengaño  del  todo. 

(Vase  Andrea.) 

Conque,  mamá  Dolores,  hásta  tnañana. 
Hasta  mañana,  hijita. 

Ha  sta  mañana. 

Adiós.  Tantas  cosas  á  tu  madre.  Dile  que 
se  deje  ver  de  cuándo  en  cuándo.  Adiós, 
Curra.  Que  se  alivie  Becerra. 

Gracias,  mamá  Dolores. 

Buenas  noches,  mamá  Dolores. 

Adiós. 

Ma...  ma...  mamá  Dolores,  descansar. 

Adiós,  mala  persona. 

¡Ji,  ji!  Esta  noche  voy  á  soñar  con  Socorrito. 

(Al  ir  á  marcharse  por  la  puerta  del  foro  aparece  Alva¬ 
ro  en  ella.  Todas,  la  propia  mamá  Dolores  también, 
hacen  un  movimiento  de  sorpresa.) 

(Pues  no  es  quien  yo  creía...  No  conozco...) 

(Socorrito,  Clotilde,  Curra,  'Juanita  y  el  Tonto,  van 
marchándose  por  este  orden,  y  dedicando  sendas  cor¬ 
tesías  al  recién  llegado,  á  las  que  él  contesta  respetuo¬ 
samente  Así  que  desaparecen  todos,  avanza  un  poco 
hacia  mamá  Dolores  y  la  saluda.) 

Señora,  buenas  noches. 

Buenas  noches. 
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Alv. 


Mamá  D . 
Alv. 

Mamá  D . 
Alv. 

Soc. 

Mamá  D . 
Soc. 


Mamá  D . 
Soc. 

Mamá  I) . 


Clot. 
Mamá  D. 
Clot. 


Mama  I) . 
Clot. 
Mamá  D . 


Curra 


Mamá  D. 
Curra 
Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D 


Tonto 
Mamá  D: 
Tonio 


Usted  me  perdonará  si  vengo  áhora  inopor¬ 
tuna,  dadas  las  costumbres  de  estos  pue¬ 
blos. 

No,  señor,  no... 

Sin  duda  estoy  hablando  con  la  dueña  de  la 
casa:  doña  Dolores  Feijóo. 

Yo  misma  soy.  ¿Me  conoce  usted? 

No  tenía  ese  gusto. 

Saliendo  de  nuevo.)  Mamá  Dolores;  con  permiso. 
¿Qué  quieres? 

(Hablando  con  ella,  pero  sin  quitarle  ojo  á  Alvaro.) 

¿El  molde  de  la  carne  de  membrillo,  me  lo 
envía  usted  á  casa  ó  mando  yo  por  él? 

Yo  te  lo  mandaré:  ro  te  ocupes  de  ello. 
Mejor  será:  porque  como  tengo  esta  cabe¬ 
za...  Hasta  mañana. 

Hasta  mañana.  (Diablo  de  piruja...)  (vase  $o- 

corrito  haciéndole  á  Alvaro  una  nueva  cortesía.)  Y 

yo,  ¿con  quién  tengo  el  honor...? 

(Lo  mismo  que  Soeorrito.)  Mamá  Dolores. 

¿Qué  hay? 

Por  supuesto,  si  viene  mi  madre,  dígale 
usted  que  me  ha  llevado  Curra...  No  vaya  a 
armar  una  de  sus  noyblas. 

Descuida. 

Hasta  mañana. 

Adiós.  (Vase  Clotilde  repitiendo  también  la  cortesía.) 
Le  preguntaba  á  usted...  Pero  tenga  la  bon¬ 
dad  de  St litarse,  (Se  sienta  ella.) 

(saliendo  con  Juanita.)  Mamá  Dolores;  ¿don  Ru¬ 
fino  está  bueno,  verdad?  Como  esta  noche 
no  ha  salido... 

Sí,  sí:  está  bueno.  Gracias. 

Que  usted  descanse. 

Adiós. 

Veo  que  es  usted  una  madre  casi  univer¬ 
sal... 

Je,  je.  En  el  pueblo  toda  la  pollería...  Y  la 
segunda  reserva  también... 

(saliendo.)  Ma...  ma...  mamá  Dolores. 

¿Qué  se  te  ofrece,  hijo  de  mi  alma? 

¿A...  á...  á  cuántos  estamos  hoy,  por  una 
disputa? 

A  trece. 'Vete  y  déjame  en  paz,  majadero. 


Mamá  D. 


Tonto 
Mamá  D. 


Hasta  mañana: (vase.) 

Bien;  á  ver  si  nos  entendemos  nosotros... 
(Alvaro  mira  á  la  puerta.)  No;  ya  110  hay  má:-: 
esté  usted  tranquilo.  Cosas  de  los  pueblos... 
Ha  llamado  la  atención  su  visita.  Siéntese 
usted,  y  dígame  quién  es  y  el  objeto  que 
aquí  lo  trae. 

(Se  sienta  Alvaro.) 

ESCENA  X 

MAMÁ  DOLORES  y  ALVARO 


(Alvaro  es  un  muchacho  fino,  simpático,  elegante,  sencillo,  de  muy 
abierta  fisonomía.  Viene  en  traje  de  montar  á  caballo.  Trae  fusta 
*  y  sombrero  flexible.) 


Alv. 
Mamá  D 


Alv. 
Mamá  D 


Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  O. 


¿Es  usted  buena  fisonomista? 

Psch...  regular.  No  lo  he  sido  mala;  pero  ya 
tengo  los  ojos  cansados,  como  los  perros 
viejos. 

¿Y  no  le  recuerdo  á  usted  á  nadie?  Míreme 
usted  bien. 

Deje  usted  que  me  ponga  las  gafas:  me  ha 
metido  usted  en  curiosidad,  (se  pone  las  gafas, 
lo  mira  detenidamente  y  se  las  quita  luego.)  No  Cai¬ 
go...  Y  ei  caso  es  que  yo  juraría. .  Pero  no, 
no  caigo.  Ríase  usted,  que  dicen  que  riéndo¬ 
se  se  coge  mejor  el  aire  de  las  personas.  (Al¬ 
varo  se  ríe  de  buena  fe.)  Nada;  ni  riéndose.  jNo 
es  cosa  de  hacerlo,  á  usted  llorar,  para  ver  si 
así... 

Sería  difícil  que  usted  me  reconociera.  No 
me  ha  visto  nunca,  y  la  persona  por  quien 
puede  recordarme  murió  hace  tantos  años... 
Usted  fué  muy  amiga  de  Pastora  Velázquez, 
¿verdad? 

¡Pastora  Velázquez!...  ¡Ya  lo  creo!.  .  ¿Es  us¬ 
ted  su  hijo? 

Su  hi  jo  SOy.  (Se  estrechan  las  manos  con  emoción.) 

Ahora  que  lo  sé,  lo  veo  claro.  Tiene  usted 
la  misma  cara  de  ella.  La  nariz,  los  ojos... 
Y  la  voz,  la  voz...  Más  que  nada  la  voz.  ¡Je- 


Alv. 


Mamá  D 


Alv. 
Mamá  D 

Alv. 

Mamá  D. 


Alv. 
Mamá  I). 

Alv. 
Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D. 
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sús,  Jesús!...  Pero  ¿cómo  había  yo  de  caer?... 
Pastora  se  fué  de  aquí  hace  más  de  treinta 
añng...  Ella  era  mucho  más  joven  que  yo; 
casi  le  doblaba  la  edad...  Pero  fuimos  ínti¬ 
mas.  ¡Qué  simpática  y  qué  buena  era  la  po¬ 
bre! 

Murió  siendo  yo  un  chiquillo  todavía.  Pero 
no  tan  chiquillo  como  para  olvidar  lo  mu¬ 
cho  que  me  hablaba  de  usted,  de  este  pue¬ 
blo,  de  esta  casa.  .  ¿Y  su  marido  de  usted? 
¿Vive? 

A  Dios  gracias.  No  lo  parte  un  rayo.  Ni  á 
mí  tampoco.  Ahora  lo  llamaré.  Nos  hemos 
acartonado  los  dos,  y  yo  no  sé  cuándo  va¬ 
mos  á  morirnos.  Esta  es  la  verdad.  ¿Cómo 
se  llama  usted? 

Alvaro. 

Ah,  como  su  padre.  ¿Recuerda  usted  á  su 
padre? 

No.  Ya  sabe  usted  que,  antes  de  nacer  yo, 
salió  de  España  con  mi  madre,  perseguido, 
acusado  por  aquellas  calaveradas  políticas... 
Ya  lo  sé.  Lo  vendieron  los  que  él  creía  sus 
amigos.  Era  un  hombre  de  corazón.  Inflexi¬ 
ble,  terco,  exaltado.  Daba  pena  verlo  rodea-  ^ 
do  de  aquella  pillería  De  puro  bueno,  pare¬ 
cía  loco  algunas  veces. 

Y  lo  era;  desde  el  momento  en  que  creía  que 
todos  los  hombres  eran  como  él. 

Diga  usted,  Alvaro:  ¿usted — ó  he  perdido  ye 
los  memoriales — nació  en  alta  mar,  camino 
de  América? 

Sí,  señora.  Tuve  la  cuna  mejor  mecida  que 
ha  tenido  nadie. 

Sólo  que  su  madre  de  usted  hubiera  prefe¬ 
rido  mecérsela  ella. 

Eso  sí.  En  tierra  Arme.  A  les  dos  años  de 
emigración,  mi  pobre  padre,  harto  de  la 
vida... 

Fué  una  gran  desgracia.  Lo  supe. 

A.  los  hombres  como  él,  los  arroja  del  mun¬ 
do  el  desencanto. 

¿Y  á  usted  se  lo  llevaron  á  París,  con  su  tío 
César? 
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Alv. 

Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D 
Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D. 
Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 


Mama  D. 
Alv. 


No;  entonces  no.  Años  después,  cuando  mu¬ 
rió  mi  madre. 

¿Ahora  vive  usted  con  su  tío? 

No,  señora;  mi  tío  también  murió.  Me  he 
quedado  solo. 

¿Solo? 

Sí.  Y  vivo  errante,  de  aquí  para  allá,  via¬ 
jando  casi  siempre.  En  ningún  lugar  paro 
mucho  tiempo.  Por  temperamento  soy  vo¬ 
landero,  inconstante...  Aborrezco  la  estabili¬ 
dad.  Me  gusta  vivir  sin  echar  raíces  en  el 
suelo.  Si  ya  por  naturaleza  no  fuera  así,  lo 
sería  por  reflexión,  hl  recuerdo  de  mi  padre 
me  aparta  de  las  cosas  y  de  los  hombres. 
Prefiero  tratarlos  de  lejos,  por  encima...  De 
todo  y  de  todos,  me  contento  con  ver  la  es¬ 
puma.  La  espuma  es  agradable 
¿Y  á  qué  ha  venido  usted  á  Arenales  del 
Río,  si  no  es  indiscreción? 

A  Arenales  del  Río,  á  conocerla  á  usted  so 
lamente. 

Muchas  gracias. 

A  Cañaveral,  aparte  la  venta  de  unas  tie¬ 
rras  de  poco  valor,  me  ha  trafilo  el  deseo, 
contenido  hasta  ahora,  de  ver  el  pueblo 
en  donde  nacieion  mis  padres;  en  donde 
acaso  debí  yo  nacer.  A  mí,  que  viajo  tanto, 
me  remordía  la  conciencia  ya  de  no  baler¬ 
ío  visto. 

Pues  ha  cambiado  mucho.  El  pueblo  es 
otro.  Como  este. 

Ya,  ya  he  podido  observarlo.  La  casa  que 
fué  nuestra  es  hoy  una  fundición  de  hierro. 
Mudanzas  del  tiempo,  que  juega  á  su  anto¬ 
jo  con  las  cosas  y  con  los  hombres. 

Mire  usted  qué  dolor  de  casa. 

Y  yo,  que  en  mi  adolescencia  tuve  mis  pun¬ 
tas  y  ribetes  de  revolucionario — de  tal  palo 
tal  astilla, — que  no  quería  dejaren  el  mun¬ 
do  piedra  sobre  piedra,  he  sentido  una  tris¬ 
teza  muy  honda  al  no  ver,  en  mi  visita  á 
Cañaveral,  la  casa  de  los  señores  de  San  Mi¬ 
guel  tal  y  como  me  la  pintaba  mi  madre. 


-  28 


Mamá  1). 


Alv. 
Mamá  D . 

Alv. 
Mamá  I) . 


D.  Ruf. 
Mamá  D . 


Calis  usted,  calle  usted...  El  progreso  hace 
cada  paparrucha... 

(Pausa  breve.) 

Usted  tuvo  hijos,  ¿verdad? 

Tres  tuve;  pero  murieron  pequeñitos.  El 
mayor  de  seis  años. 

¡Qué  lástima! 

Por  eso  miro  con  tanta  ilusión  á  esa  pollería 
que  usted  ha  visto  antes.  Ya  que  no  quiso 
Dios  conservarme  los  míos... 

(Dentro,  gritando.)  ¡Eh!  ¿  ¡ué  es  esto?  ¿Qué  pasa 
aquí? 

Ahí  viene  mi  marido.  Y  me  parece  que  no 
viene  solo. 


escp:na  xi 

DICHOS  y  DON  RUFINO 


1).  Ruf. 


Mamá  D. 
D.  Ruf. 

Mamá  D . 

Alv 

D.  Ruf. 

Mamá  í)  . 
1).  Ruf. 


Alv. 

Mamá  D . 
Alv. 

D.  Rhf. 
Mamá  I) . 
D.  Ruf. 


(Saliendo  por  el  foro  con  su  «compañera»  habitual  é 
inseparable.)  Pero,  Dolores,  ¿esta  noche  no  se 
cierra  la  puerta? 

Pero,  Rufino... 

(Reparando  en  Alvaro,  que  se  ha  levantado  )  ¡All! 

Usted  dispense. 

(presentándolos.)  Aquí  tiene  usted  á  mi  esposo. 
(¡Que  viene  bueno!) 

Muchísimo  gusto... 

(Esforzándose  en  aparecer  fresco  como  una  lechuga,  y 
altamente  correcto.)  El  gUStO  siempre  es  tUÍO... 

Fíjate  en  este  señor  á  ver  si  lo  conoces. 

Sin  fijarme:  con  verlo  nada  más  me  basta. 
Ya  sé  quién  es.  ¡El  hijo  del  comandante  de 
la  remonta  de  Estepilla! 

No,  señor... 

Siempre  habías  tú  de  apearte  por  las  orejas. 
¿Me  parezco  yo  en  algo  á  ese  caballero? 

En  nada. 

Entonces... 

Lógica.  De  mis  labios  no  sale  una  palabra 
que  no  tenga  lógica.  Días  pasados,  el  señor 
comandante  de  la  remonta  de  Estepilla, 
tuvo  á  bien  decirme:  cuando  menos  lo  espe- 
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Alv 

M  a  má  D . 


D.  Rüf. 

M  '  má  P 
1).  Ruf. 
Alv 

#D.  Ruf. 

Alv. 

D.  Ruf. 


Mamá  D . 


1).  Ruf. 


Mamá  D . 
Alv. 

Mamá  D . 
Alv. 

D.  Ruf. 


Mamá  D . 
Alv. 
Mamá  I). 
Alv. 
Mamá  D . 


D.  Ruf. 


re  usted,  irá  á  visitarlo  el  mayor  de  mis  hi¬ 
jos.  Verá  usted  qué  caso  más  raro:  no  se 
parece  en  nada  á  mí.  Lógica.  Llego  á  este 
recinto,  me  sorprende  su  presencia  de  usted, 
no  tiene  usted  ni  un  pelo  del  comandante 
de  la  remonta  de  Estepilla,  y  digo:  Tate:  su 
hijo.  ¿Hay  lógica? 

Sí,  señor;  rectilínea.  Eso  es  indudable. 
Entérate,  Rufino:  este  que  ves  aquí  es  el 
hijo  de  un  gran  amigo  tuyo.  Y  lleva  su  mis¬ 
mo  nombre:  Alvaro  San  Miguel. 

¿Alvaro  San  Miguel?  ¡Ah!...  Quién  pensara...- 
Deme  usted  un  abrazo,  (se  abrazan.) 

Qué  visita  más  inesperada,  ¿verdad? 

Y  más  agradable. 

Para  mí  lo  es  mucho. 

Yo  fui  de  los  leales,  amigo  mío.  De  los  con¬ 
tados  leales  á  su  papá. 

Lo  sé,  lo  sé... 

Pobrecillo.  Un  gran  corazón,  (a  su  mujer.) 
Mira  que  ha  crecido  este  muchacho,  Dolo¬ 
res. 

Pero,  hombre,  si  tú  no  lo  has  conocido  has¬ 
ta  ahora... 

¿Y  eso  qué?  ¿No  salta  á  la  vista  que  ha  cre¬ 
cido?  Lógica,  lógica. 

(Considerándolo  cosa  perdida.)  Ay,  ay’,  av.  . 

(¡Qué  borrachera  tiene  encima  este  buen 
señor!) 

Siéntese  usted,  Alvaro. 

No;  ya  no.  Es  tarde.  Mañana  nos  veremos. 
Yo  he  de  permanecer  aquí  un  par  de  días. 
Sí,  hombre,  sí.  ¿Qué  menos?  Le  enseñare¬ 
mos  á  usted  el  pueblo  y  sus  alrededores;  co¬ 
merá  usted  un  día  con  nosotros;  preparare¬ 
mos  una  jira... 

¿Usted  viene  á  caballo,  no? 

Sí,  señora. 

¿Y  de  aquí  vuelve  usted  á  Cañaveral? 
Justamente. 

Pues  el  último  día  que  pase  usted  aquí  ire¬ 
mos  al  Finar,  que  es  una  finca  nuestra,  á 
mitad  de  camino.  Un  sitio  muy  hermoso. 
Muy  hermosa. 
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Mamá  D . 

Alv. 

D.  Ruf. 
Alv. 

D.  Ruf. 


Mamá  D . 


I).  Ruf. 
•  Alv. 


D.  Ruf. 
Alv. 

Mamá  D . 
Alv. 


1>.  Ruf. 


Alv. 

D.  Ruf. 


Alv. 


Allí  merendamos,  y  desde  allí  sigue  usted 
su  viaje. 

Perfectamente.  Agradezco  infinito  la  idea. 
¿Es  usted  aficionado  al  arte? 

Un  poco. 

Ah,  pues  en  Arenales  hay  alguna  curiosi¬ 
dad...  Tenemos  el  Castillo  de  la  Luz,  que 
en  cada  agujero  encierra  una  leyenda..  Te¬ 
nemos  la  Torre  del  Pico,  famosa  en  la  gue¬ 
rra  con  los  franceses...  Y  en  la  iglesia  hay 
algo  también.  Verá  usted  un  Greco. 

A  mí  el  Greco  me  parece  un  mamarracho 
muy  gordo;  pero,  en  fin,  este  que  lo  entien¬ 
de  dice  que  es  magnífico,  y  los  ingleses  que 
lo  ven  se  ponen  á  hacer  aspavientos... 

¿En  dónde  para  usted? 

En  la  Ponda  de  la  Palma.  Me  ha  llevado  á 
ella  un  criado  que  viene  conmigo,  y  que  co¬ 
noce  el  pueblo. 

¡Hombre,  por  Dios!  Véngase  usted  acá. 

No,  no;  mil  gracias;  no.  Eso  de  ninguna 
manera. 

¿Por  qué  no? 

No  se  hable  más  de  ello.  Lo  agradezco  como 
si  lo  aceptara.  Y  si  ustedes  no  tienen  qué 
mandarme... 

Sí  tal:  que  haga  usted  el  favor  de  esperar 
un  segundo,  que  voy  por  mi  sombrero  para 
acompañarlo  á  usted  á  su  casa. 

Por  Dios,  no  se -moleste... 

No  es  molestia;  pero  ojalá  lo  fuera,  para  to¬ 
mármela  por  usted.  Vuelvo,  vuelvo  en  se¬ 
guida. 

Gracias,  señor. 

(Vase  don  Rufino  por  el  foro,  hacia  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 

-\ 

MAMÁ  DOLORES,  ALVaRO  y  ANDREA 

(Momentos  antes  de  acabar  la  escena  anterior,  se  oye 
á  lo  lejos  el  rumor  de  voces  y  guitarras  de  una.  ron¬ 
da  de  mozos  que  van  cantando.  Durante  esta  escena 
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continúa  oyéndose,  siempre  lejos  Son  los  quintos 
nuevos,  que  piden  para  pasar  la  noche  de  fiesta,  y  que 
cantan  las  coplas  siguientes:) 

Disen  que  te  vas  er  lunes , 
no  ta  vayas  hasta  er  martes , 
que  tiene  mi  corasón 
muchos  consejos  que  darte. 


And. 

f 

Mamá  1) . 
And. 


Mamá  1) . 

And. 

Alv. 

And  . 

Alv. 

And. 

Mamá  D . 

Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 
And. 
Mamá  D . 
And. 

Alv. 

Mamá  D 


Aunque  me  voy  no  me  voy , 
aunque  me  voy  no  me  ausento; 
aunque  me  voy  de  palabra 
no  me  voy  de  pensamiento. 

(Por  el  foro,  tan  compungida  como  siempre.)  ZeílC- 
rita. 

¿Qué  quieres,  mujer? 

¿Me  deja  usté  di  á  la  esquina,  que  están  pa- 
zando  por  ayí  los  quintos  que  ze  van  maña¬ 
na?  Desde  aquí  ze  lez  oye:  escuche  usté. 

¿Va  con  ellos  tu  novio? 

Zí,  zeñora. 

¿£e  le  llevan  á  usted  el  novio  al  servicio? 
Mañana;  zí,  zeñó. 

¡Qué  desgracia  más  grande! 

Y  ahora  va  con  loz  otros,  cantando  y  pi¬ 
diendo  pa  pazá  la  noche  divertios. 

Ea,  pues  anda,  anda  vé  á  donde  quieras. 
Pero  no  te  tardes. 

Espere  usted.  Puesto  que  van  pidiendo  los 
muchachos,  lléveles  usted  para  que  beban. 

(  Dándole  un  billete.) 

Alvaro,  por  Dios. 

¡Señora!  Tome,  tome. 

¿Lo  tomo,  zeñorita? 

Tómalo. 

Ay,  pos  muchas  gracias.  Yo  les  diré  á  los 
mozos  que  es  de  un  zeñorito  mu  guapo. 
Ahora  soy  yo  el  que  da  las  gracias. 

(Vase  Andrea  por  el  foro.) 

¡Bueno  se  van  á  poner  el  cuerpo!  Tendrá 
usted  la  culpa  de  que  fusilen  á  cuatro  ó 
seis. 
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ESCENA  XIII 

MAMÁ  DOLORES,  ALVARO  y  DON  RUFINO 


/ 


D.  Ruf 
Alv. 


Mamá  D . 


*  Alv. 

D.  Ruf. 

Mamá  D . 
Alv. 

Mamá  D . 
D.  Ruf 
Alv. 

D.  Ruf. 
Alv. 


(Por  el  foro,  con  el  sombrero  en  la  mano.)  Listo. 

A  sus  órdenes. 

A  SU  disposición.  (Don  Rufino  le  da  el  sombrero, 
que  antes  dejó  Alvaro  en  una  silla.)  GracifiS.  (Des¬ 
pidiéndose.)  Mamá  Dolores...  yo  también  quie¬ 
ro  darle  á  usted  este  tratamiento  .. 

De  nadie  lo  recibo  con  más  gusto.  Créame 
usted.  La  satisfacción  que  me  ha  producido 
el  verlo,  no  tengo  que  decírsela.  Seremos 
amigos;  muy  amigos. 

Lo  somos  ya. 

Amigos  en  español,  amis  en  francés,  arnici 
en  italiano,  amici  en  latín... 

Bueno  está,  bueno  está  de  idiomas. 

Mamá  Dolores,  hasta  mañana. 

Hasta  mañana. 

¿Vamos? 

Vamos. 

Usted  delante. 

Como  usted  quiera.  (‘Se  van  por  la  puerta  del 
foro  hacia  la  derecha.) 


ESCENA  XIV 

MAMÁ  DOLORES,  SOc/)RRITO,  CLOTILDE,  CUáRA,  JüÍnITA  y 
el  TONTO  MELENA;  luego  ALVARO 

(Salen  todos,  á  excepción  de  Alvaro,  naturalmente,  por  la  puerta 
de  la  izquierda,  uno  detrás  de  otro,  en  cómica  fila,  con  los  ojos 
llenos  de  preguntas.  Mamá  Dolores  se  sorprende  y  hasta  se  asusta 
un  poco.  Los  cinco  la  rodean  y  le  hablan  casi  casi  simultánea¬ 
mente.) 


Clot.  Oiga  usted,  ¿es  soltero? 

Mamá  D .  ¿Eh? 

Soc.  ¿Va  á  estar  mucho  tiempo  en  Arenales? 

Mamá  D .  ¡.Jesús! 
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Curra 

Jua. 

Tonto 

Mamá  D. 

Soc. 

Clot. 

Curra 

Jua. 

Tonto 


Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D . 


¿Este  es  hijo  de  aquel  famoso  San  Miguel?... 
Es  guapo,  es  guapo. 

¿Le...  le  toca  á  usted  algo,  mamá  Dolores? 
Por  supuesto,  sois  el  mismo  demonio. 

¿Está  solo  en  el  mundo,  verdad? 

Es  un  tipo  muy  interesante. 

Muy  simpático;  muy  distinguido. 

Es  guapo,  es  guapo. 

Un...  un  rival;  como  si  lo  viera. 

(Alvaro  se  presenta  por  el  foro,  de  improviso.  Moví 
miento  de  sorpresa  y  de  cierta  vergüenza  en  todos.) 
Me  olvidaba...  (Reparando  con  extrañeza  en  el 
cuadro.)  ¿Eh?  (Sonriéndose.)  Me  olvidaba  la 
fusta... 

Ah,  la  fusta.  Sí... 

(Las  muchachas  se  apresuran  á  dársela.) 

Hasta  mañana. 

Hasta  mañana. 

(Saluda  reverentemente  desde  la  puerta.  A  su  cortesía, 
contestan  también  saludando  todos:  Socorrito,  con 
una  sonrisa  muy  dulce;  Clotildita,  con  una  postura  de 
minué;  Curra,  como  si  ya  fuera  su  suegra;  Juanita, 
azorada;  mamá  Dolores,  con  afabilidad,  y  el  Tonto  co¬ 
mo  Dios  le  da  á  entender.  Mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


F 


ACTO  SEGUNDO 


Un  pinar  en  las  inmediaciones  de  Arenales  del  Río.  Apenas  se  filtra 
el  sol  por  entre  los  árboles.  En  el  suelo,  hacia  la  izquierda,  un 
tronco  viejo  que  hace  veces  de  banco. 


ESCENA  PRIMERA 

MAMÁ  DOLORES  y  ALVARO;  al  Anal  el  TONTO  MEDINA 


(Aparece  solo  el  pinar.  De  la  parte  de  la  derecha  vienen  de  cuando 
en  cuando  alegres  risas  de  muchachas.  Por  la  izquierda  salen  á  poco 
Alvaro  y  Mamá  Dolores,  conversando.) 


Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 


Mamá  D. 


Alv. 


Hermoso  día  estoy  pasando,  mamá  Dolores. 
Lástima  que  se  acaúe...  y  que  sea  el  último 
que  paso  entre  ustedes. 

El  sitio  es  precioso,  ¿verdad? 

El  sitio  y  la  casa.  Si  yo  fuera  hombre  dado 
al  matrimonio  se  la  pediría  á  usted  para  la 
luna  de  miel. 

¿Ah,  si?  Pues  cuenta  con  ella,  por  si  acaso. 
Te  cojo  la  palabra.  Vé  tú  á  saber  si  con  el 
tiempo... 

Es  difícil.  Considero  una  desgracia  muy 
grande  que  no  le  guste  á  uno  más  que  una 
mujer.  ¡Hay  tantas  y  tantas  bonitas'...  Y 
como  usted  comprende,  por  el  hecho  insig¬ 
nificante  de  casarme  yo  con  una  sola,  no 
han  de  volverse  feas  todas  las  demás.  Y 
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Mamá  D . 
Alv. 

Mamá  D. 
Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D . 


Alv. 


Mamá  I). 
Alv. 

Mamá  D. 
Alv. 

Mamá  D, 
Alv. 


desde  ese  momento  estoy  perdido:  porque 
donde  haya  una  mujer  bonita,  allí  me  tiene 
usted  á  mí.  Para  todo,  absolutamente  para 
todo...  menos  para  casarme  con  ella. 

Quien  ama  el  peligro,  en  él  perece.  Tú  cae¬ 
rás,  Alvaro. 

Lo  sentiría  por  mi  señora.  Iba  á  vivir  alar¬ 
ma  dísim a  la  pobre. 

¡?a,  ja, ja! 

De  nada,  por  agradable  que  sea,  quiero  que¬ 
dar  harto  en  esta  vida-  Y  muchísimo  me¬ 
nos  de  la  mujer.  Primero  que  llegue  el  has¬ 
tío —  que  llega— me  voy  yo.  Me  gusta  ade¬ 
rarlas,  pero  como  ha  dicho  el  poeta, 
así,  de  prisa,  de  pr  isa, 
todo  al  vuelo ,  todo  al  vuelo... 

¿Ve  usted  de  1a.  manera  como  se  pasan  las 
páginas  de  un  libro  predi  léete*?  Pues  igual. 
Eso  son  para  mí  las  mujeres:  páginas  de 
una  obra...  que  no  sé  los  tomos  que  tendrá, 
pero  que  ojalá  tenga  muchos.  Las  voy  pa¬ 
sando,  pasando,  y  una  me  hace  reir,  y  otra 
me  interesa,  y  otra  me  encanta,  y  otra  me 
conmueve  ..  Pero... 

así,  de  prisa,  de  prisa, 
todo  al  vuelo,  todo  al  vuelo... 

¿Sabes  que  me  vas  resultando  un  punto 
hlipinc  ? 

¡Ja,  ja,  jal 

Con  todo,  creo  que  harías  un  casadito  muy 
aceptable.  Me  agradaría  que  te  pescara  una 
de  aquí  (Se  sienta  ) 

Ya  no  hay  tiempo.  Dentro  de  una  hora  me 
marcho...  Pensé  quedarme  con  ustedes  tres 
días  y  llevo  siete. 

Esas  cosas...  El  diablo  las  enreda. 

No,  no;  que  no  las  enrede,  porque  me  mar¬ 
cho. 

Vamos,  que  si  se  empeñara  Socorrito... 

(Alarmado.)  ¿Eh? 

No  te  asustes,  hombre.  No  me  niegues  que 
Socorrito  no  te  parece  á  tí  ningún  costal. 

No,  señora;  no  me  lo  parece.  Ni  Socorrito, 
ni  Clotilde,  ni  Isabel,  ni  María... 


M  amá  D. 
Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 


Mamá!). 

Alv. 
Mamá  D. 


.iA.LV. 


Mamá  I). 
Alv 


Mamá  1) . 


Alv 

Mamá  I) . 


Alv. 
Mamá  D 


No,  no,  no;  no  generalices.  Socorrí to. 

Pues  ¡qué  diablo!  tiene  usted  razón:  Soco- 
rrito.  Es  una  muchacha  interesante.  Por  bajo 
de  la  capa  de  bu  conversación,  ligera  y  gra¬ 
ciosa,  se  advierte  el  espíritu  de  una  mujer 
que  siente  y  que  piensa. 

Y  que  sufre. 

En  fin,  señora,  ingenuamente  le  declaro  á 
usted  que  la  encuentro  tai  hechicera,  tan 
atractiva...  que  me  voy  esta  tarde. 

Si  te  oyera  el  borrachón  de  mi  marido  te 
saldría  con  que  eso  no  tiene  lógica. 

¿Dice  usted  que  sufre  Socorrito?  ¡Va  lo  creo! 
Socorrito...  y  todas  las  muchachas  del  pue¬ 
blo.  Es  cosa  que  entristece  el  ánimo  pensar 
en  ellas.  ¿Tú  sabes  la  taifa  de  zanguangos 
que  hay  eu  Arenales?  Yo  me  indigno.  Bo¬ 
rricotes,  estúpidos,  gañanes,  zampatortas... 
En  efecto:  existe  una  diferencia  esenci  d  en¬ 
tre  hombres  y  mujeres:  la  he  notado  Como 
también  he  podido  observar  á  mi  paso  por 
aquellas  calles,  que  detrás  de  cada  ventana 
hay  siempre  una  mujer  que  mira...  y  que 
espera.  Y  deja  uno  las  ventanas  atrás,  y  si¬ 
gue  sintiendo  los  ojos  que  lo  miran  hasta 
que  desaparece  de  la  calle. 

Es  verdad;  es  mucha  verdad.  ¡Pohrecitas 
mías! 

A  propósito.  ¿Quién  es  una  morena,  enluta¬ 
da,  de  ojos  muy  negros...?  Vive  en  una  calle 
á  cuya  entrada  hay  un  Cristo  viejo  con  una 
lamparilla. 

Ah,  sí;  ya  sé  quién  dices.  Si  vuelves  á  pasar 
por  allí  encomiéndate  al  Cristo.  Tres  veces 
se  ha  casado  ya  esa  morena. 

¡Sopla! 

Y  ahora  va  á  cargar  con  un  tendero,  cuatro 
veces  viudo.  El  duelo  á  muerte  le  dicen  en 
el  pueblo. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Aquí  se  da  mucho  ese  tipo,  no  creas.  ¡Hay 
cada  lagartona,  con  el  colmillo  retorcido!... 
¡Ah!  Viudas,  mal  casadas...  con  poquísima 
vergüenza  casi  todas  ellas... 


Tonto 


(Que  sale  por  la  derecha,  á  tiempo  de  oir  las  últimas 
frases.)  ¡Em...  empezando  por  mi  tía!...  (se  rieiv 
los  tres.) 

Mamá  D.  Este  tonto  dice  unas  cosas... 


ESCENA  II 

MAMÁ  DOLORES,  ALVARO  y  el  TONTO  MEDINA.  DON  RUFINO- 

dentro 


Tonto 

Alv. 

Mamá  D. 

Tonto 

Alv. 

Tonto 

Alv. 


Mamá  D . 


Alv. 


Tonto 
,£fc)  Ruf. 

1  ONTÜ 

Alv. 

Mamá  D . 

Alv. 

'D  Ruf 
Mamá  D. 
Tonto 
Mamá  D . 


¡Al...  Alvaro!  ¡Ai...  Alvaro! 

¿Qué  hay? 

(Levantándose.)  ¿Qué  ha  de  haber?  Que  te- 
echarán  de  menos  las  muchachas. 

E...  e>o  mismo;  que  han  hecho  ya  el  co¬ 
lumpio. 

¿Han  hecho  ya  el  columpio? 

Sí...  sí  señor.  Mírelo  usted. 

¡Ks  verdad!  ¡Pues  si  es  una  obra  magna! 
(Gritando.)  ¡Voy  en  seguida!  ¡Voy!  (A  Mamá  Do¬ 
lores  )  ¿Se  queda  usted? 

Sí.  A  ver  si  saco  de  la  bodega  á  Rufino,  que 
debe  de  estar  á  estas  horas  hecho  un  mos¬ 
quito. 

Lo  está,  lo  está.  A  mí  se  ha  empeñado  en 
emborracharme.  «Que  naranja  del  cuarenta 
y  ocho,  que  un  vinito  ajerezado  especial,, 
que  aguat diente  de  caña...»  ¡Porque  mezcla 
que  es  una  perdición! 

|Ji.  jil 

(Dentro,  lejos,  hacia  la  izquierda  )  ¡Alvaro!  ¡Alvaro! 
A...  ahí  viene. 

No,  pues  no  me  pesca.  Mamá  Dolores,  líbre¬ 
me  usted  de  él. 

¡Pendón  de  viejo!  Te  digo  que  me  tiene 
frita. 

(Hacia  la  derecha,  como  antes.)  ¡Voy!  ¡VOY!  (Se  ya 
corriendo.) 

(Un  poco  más  cerca.)  ¡Alvaro! 

¡Calla!  (ai  Tonto.)  ¿Tú  no  te  meces? 

No  ..  no,  señora...  Me  mareo  mucho... 

Ya. 


D.  Ruf.  ¡Alvaro! 

Mamá  D .  (Yéndose  por  lo  izquierda.)  ¡Que  te  calles,  hom¬ 
bre!  ¡No  quiere  más  vino!  Y  hace  bien. 


ESCENA  III 

El  TONTO  MEDINA  y  ANDREA;  luego  GASPAR.  UNA  MUCHACHA 

que  canta  dentro 


Tonto 


Voz 

Tonto 

And  . 
Tonto 

And. 

Tonto 

And. 


Tonto 

Gas. 


Tonto 


¡Ji,  ji!...  Se...  se  ha  creído  lo  clel  mareo.  ¡Y  no 

está  mal  mareo!...  (se  tumba  en  el  suelo,  de  cara 
á  la  derecha.)  Desde  aquí  tendido,  c:>n  el  ir  y 
venir  del  columpio...  ¡Ji,  ji!... 

(Oyese  la  primera  copla.  El  Tonto  sigue  con  el  cuerpo 
y  la  cabeza  el  movimiento  del  columpio,  y  se  ríe  y  da 
gritos  semisalvajes.  Pasa  el  gran  rato  el  hombre.) 

En  el  jardín  de  tu  casa 
sinco  jazmines  cogí, 
y  eran  los  sinco  sentidos 
que  tengo  puestos  en  tí. 

¡Digo!  ¡digo!  ¡C(«iio  engañan  esas  de  la  cara 

finita!  (Sale  Andrea  por  el  primer  término  de  la  dere¬ 
cha  con  un  cantarillo  lleno  de  agua.  A  pesar  de  los 
días  transcurridos  sigue  sollozando.)  ¡All...  Andrea! 

¿Qué  quié  usté? 

(incorporándose.)  ¿Me...  me  das  un  buchecito 
de  agua?  En  el  mismo  cántaro  la  bebo. 
Tome  Usté  la  que  quiera.  (Le  acerca  el  cántaro  y 
le  da  de  beber.  El  Tonto,  mientras,  no  deja  de  hacerle 
alguna  caricia  en  los  brazos.) 

¡Qué  rica!  ¡qué  rica!  Dios  te  lo  pague.  ¿Pe... 
pero  vas  llorando? 

Zí,  zeñorito...  Las  cozas  de  la  vía  ..  (vase  por  la 
izquierda.  Sale  Gaspar,  también  por  el  primer  término 
de  la  derecha,  y  atraviesa  la  escena.  El  Tonto  lo  detiene 
un  momento.) 

¿Bus...  buscas  á  tu  amo? 

No  zeñó,  zeñorito.  Ya  zé  que  está  ayí  en  er 
columpio.  Muchas  gracias.  (Vase  por  la  iz¬ 
quierda.) 

No...  no  hay  de  qué  darlas,  hombre.  (Malicio¬ 
samente.)  Me...  me  parece  á  mí...  me...  me  pa¬ 
rece  á  mí...  El  hombre  es  fuego,  la  mujer 
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estopa...  vie...  viene  el  diablo  y  sopla,  (se  ove 

otra  copla  dentro,  y  el  Tonto  vuelve  á  su  balanceo.) 

Anda  y  pregúntale  á  un  sabio , 
si  te  sabe  respondé, 
si  pena  más  er  que  quiere 
ó  er  que  no  sabe  queré. 

(  Levantándose  de  repente  muy  incomodado,  como  si 
hubiera  visto  al  demonio,  y  dando  vueltas  inquieto  por 
la  escena.  )  ¡Mal...  maldita  sea  la  peste!...  ¡Ya¬ 
ya  está  ahí  esa  bruja!  ¿Que  no  hemos  de  te¬ 
ner  fiesta  sin  ella?  ¡Pues  no  me  la  dice,  y  no 
me  la  dice,  y  no  me  la  dice! 


ESCENA  IV 


EL  TONTO,  LA  GITANA,  SOCORRITO,  CLOTILDE,  JUANITA, 
ISABEL  y  ALVARO;  al  final  ANDREA 

(Sale  por  la  derecha  la  Gitana,  desarrapada  y  sucia.  Trae  sobre  la 
cabeza  una  canasta  que  deja  después  en  el  suelo.  El  Tonto  le  huye, 
todo  temblón  y  descompuesto,  pero  no  se  escapa  de  su  presencia,  que 
en  cierto  modo  le  atrae.  Siguen  á  la  Gitana,  con  algazara  y  risas, 
las  cuatro  muchachas  y  Alvaro.  Las  muchachas  muy  adornadas  con 


Tonto 
Gii  . 
Ton  ru 
Soc. 


Alv. 

Tonto 


Git. 


Tonto 

Git. 

Olot  . 

ISAB  . 


flores  del  campo.) 

Ven  acá  tú,  no  juyas;  que  no  me  como  á 
naide. 

¡A...  á  ver  si  te  estás  quieta! 

Pero  ¿quién  te  ha  tocao,  güen  moso? 

Ve...  vete  á  vender  canastas  y  déjanos. 

Lo  que  es  hoy  te  dice  la  buenaventura,  Jua¬ 
nillo. 

Si,  sí;  yo  tengo  que  oírsela. 

Se...  se  la  dirá  al  ladrón  de  su  abuelo.  A... 
á  mí  no  me  la  dice. 

Gáyate  ya  y  no  ofendas,  que  nadie  se  ha 
metió  contigo.  Asércate,  hurón. 

¡Ve...  ve...  vete  ya! 

(Remedándolo.)  Asércate,  codorní:  que  hablas  . 
á  gorpes. 

Anda,  Juanillo,  que  te  la  diga. 

Pero  ¿por  qué  no  quiere? 


\ 

V 


Alv. 

JtJA. 

Soc. 

Clot. 

Git. 


Tonto 


Alv. 

Soc. 

Alv. 

Clot. 

IsAB. 

Soc. 
JüA. 
Tonto 
Clot  . 
Alv. 


Git. 

Clot. 

Tonto 

Git  . 


Alv. 

!-’oc. 

Git. 
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¿Por  qué  es  ese  miedo? 

Yo  do  sé. 

Porque  un  día  le  adivinó  una  cosa  mala  que 
había  hecho. 

Por  eso,  por  eso  no  quiere. 

Pero  si  ahora  le  vi  á  desí  la  personiya  resalá 
que  está  penando  por  esos  giiesesitos.  Ven 
acá  tú,  presioso,  que  tienes  ojos  de  caramelo 
chupao. 

1.a...  la...  la  persona  esa,  la  sé  yo  mejor  que 
tú.  Que  se  la  diga  á  usted,  Alvaro;  que  se  la 
diga  á  usted. 

No,  no;  á  usted  primero. 

¿Usted  también  le  teme? 

¿Yo? 

Sí,  sí  le  teme;  le  ha  bajado  el  color. 

¡Que  se  la  digal 
¡Que  se  la  digal 
¡Que  se  la  diga! 

¡Que...  que  se  la  diga!  ¡Que  ..  que  se  la  diga! 
¡Le  teme!  ¡le  teme! 

¿Que  le  temo?  ¡A  ver,  gitana:  ven  aquí. 

( Alargándole  la  mano  izquierda,  palma  arriba.)  Dime 

lo  que  me  va  á  pasar  en  este  mundo,  si  lo 
sabes. 

Sí  que  te  lo  diré,  jermoso;  que  tienes  planta 
de  enamorao  y  bigote  de  gavilán. 

¡Jesús!  ¡Bigote  de  gavilán!  (Risas  de  todas.) 
¡Co...  como  á  mí!...  ¡Lo...  lo  mismo  que  á 
mí!...  ¡Bi...  bigote  de  gavilán!  (Nuevas  risas.) 
¿Te  quiés  cayá,  inclusero;  que  no  te  pones 
ropa  á  la  medía,  y  te  vas  á  salí  por  una 
manga? 

Bueno,  bueno,  ahora  me  toca  á  mí. 

Callarse. 

(Rodean  á  la  Gitanayla  oyen  con  supersticioso  interés  ) 
(cogiendo  con  una  mano  la  de  Alvaro  y  diciendo,  como 
si  en  la  palma  leyera.)  Kn  er  nombre  sea  de  Dio?, 
que  donde  está  su  nombre  no  hay  mar  nin¬ 
guno,  y  lo  que  de  Dios  venga,  gümo  tiene 
que  sé.  Tú,  jermoso,  tienes  un  corasón  que 
no  te  cabe  dentro  er  pecho.fEr  vé  lastimas, 
~iTO  Uá  ptVlf.  Lági'i mita  que  elante  e  tí  se 
erratne,  lagrimita  que  secas  tú  con  tu  pa- 


—  42  — 


*' 

ñuelo.  Dadivoso  me  eres,  jasta  lo  liberé,  por¬ 
que  viniste  ar  mundo  en  pañales  de  sea,  y 
tira  mucho  lo  hereao.  Una  penita  mu  honda 
te  mina  la  vía,  pero  tú  no  se  la  cuentas  á 
naide,  porque  quieres  er  sufrí  pa  tí  solo.  Lo 
que  no  consiga  de  tí  una  jembra,  no  lo  con¬ 
sigue  persona  en  er  mundo.  Las  palabritas 
de  mié  que  salen  de  tu  boca,  son  toas  pa  las 
mujeres,  que  te  oyen  engolosinas.  Una  ru¬ 
bia  mu  rubia,  esportiya  e  salero,  sueña 
toas  las  noches  contigo  metía  en  sus  sába¬ 
nas;  pero  ayí  se  pué  está  yorando,  que  los 
tus  pensamientos  son  pa  una  morena  con 
dos  ojos  recortaos  der  manto  e  la  Virgen, 
que  en  toas  partes  los  pone  menos  en  tí.  iten- 
corosiyo  no  me  eres,  pero  esto  ya  te  trae 
una  mijiya  desasonao.  Si  pasiensia  tienes 
y  largo  esperas,  quisás  argún  día  se  te  logre 
á  tí  tu  capricho;  pero  has  de  quitarte  de  en¬ 
greí  á  ninguna  otra  mujé  con  palabritas 
dursesj  Roando  er  tiempo,  tendrás  tres  hij03 
yTos  tres  serán  curas^Ár  que  bien  te  desee, 
bien  le  deseofaf'que  mar  te  quiera,  los  ojos 
se  le  sartén;  que  te  lo  mereses  to  por  rumbo¬ 
so,  y  tienes  bigotiyo  de  charo,  risita  de  afor- 
tunao,  planta  de  granaero  y  patitas  de  bai- 
laó.  Y  ahora,  échame  una  limosnita  pa  los 
churumbeles ,  salao. 

Alv.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Después  de  tantísimo  piropo! 

Toma,  mujer,  toma... 

Tonto  ¡Lo...  lo  mismo  que  me  dijo  á  mí:  patitas  de 
üailaor!  ¡Saca  dinero! 

Clot.  ¿Conque  tres  hijos  y  curas  los  tres?  ¡Mire 
usted  que  es  desgracia  la  nuestra! 

Soc.  Mujer,  ios  hijos  de  Alvaro  ya  no  nos  alcan¬ 

zan  á  nosotras. 

Alv  Oye,  tú:  eso  de  los  hijos  curas,  ¿no  lo  po¬ 

dríamos  arreglar? 

Git.  Ponme  aquí  una  moneiya  de  plata,  simpá¬ 
tico  to,  que  tienes  bigotiyo  de  hule,  y  yo  te 

contaré  lo  que  no  sabes... 

Alv  No,  no;  la  cosa  había  de  ser  desinteresada. 

Git.  (a  Isabel.)  ¿Te  la  digo  á  tí,  amapola  der 

campo? 
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A  mí  no,  á  mí  no. 

(a  Juanita.)  ¿Y  á  tí,  paloma  mensajera? 
Tampoco. 

(a  Socorrito.)  Pues  te  la  vi  á  desí  á  tí,  botón 
de  rosa. 

Me  la  has  dicho  ya  varias  veces  y  nunca 
has  acertado.  El  morenito  con  lunares  no 
acaba  de  llegar. 

(a  Clotilde.)  Ea,  grasiosa,  entonces  te  la  digo 
á  tí. 

¿A  mi*?  Te  la  digo  yo  á  tí  primero.  Hasta  al 
gato  de  mi  casa  le  he  dicho  yo  ya  la  buena¬ 
ventura... 

Pos  darme  unas  perriyas  más,  corasones  de 
asúca,  que  ni  por  causaliá  se  vende  una  ca¬ 
nasta,  y  me  esperan  aví  tres  chorreles  con 
las  bocas  abiertas  como  los  gurripatos  en 
er  nío. 

¿"Fres  hijos  tienes? 

Tres  me  viven,  y  uno  que  está  encargao. 
(Men...  mentira!  ¡men...  mentira! 

¡Mala  puñalá  te  den;  no  te  cayera  más  casti¬ 
go  que  alimentarlos!  Vamos,  señó,  ¿me  echa 
usté  esas  perriyas,  por  la  salú  de  estos  lu- 
seros? 

¡No  faltaba  otra  cosa! 

Dios  se  lo  pague  á  usté,  galán. 

Y  déjanos,  déjanos. 

Ya  sabes  el  camino. 

(Desazonado.  )  ¡Sí,  hombre,  sí;  que  se  largue 
ya!  ¡Qué  pesada  se  pone! 

¿Pero  no  te  has  muerto  toavía,  feo  to?  (se 

enzarzan  la  Gitana  y  el  Tonto.  Ella,  mientras  se  va, 
no  para  de  echarle  maldiciones,  á  las  que  él  contesta 
más  alterado  cada  vez.  Los  demás  se  ríen  de  la  escena.) 

¡A  tu  casa,  á  tu  casa!  ¡Ma...  ma...  mala  per¬ 
sona! 

Miólo  to  temblando:  está  más  nervioso  que 
un  flán. 

¡Porque  no  quiero  nada  con  brujas! 

Anda,  esaborío:  ¡condenso  te  veas  á  estrená 
botas! 

¡O  te  vas  ó  te  miento  la  bicha! 

(Corriendo  furiosa  detrás  de  él.)  ¡Toi’SlHS  te  jagan 
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de  la  lengua  pa  ensendé  las  luses,  roñoso! 
¡Comío  de  picores  te  encuentres...  y  tenga 
que  rascarte  yo! 

¡Largo!  ¡largo! 

¡Mala  sangre!  ¡malas  ideas!  ¡Permita  Dios 
que  se  te  caiga  la  barrig&jantes  de  comé! 
Ea,  güeñas  tardes.  (vCy^jia  derecha.) 

¡Pues  hombre!  ¡Pues  estamos  aquí  divertí-, 
dos  con  la  bruja  esa!  En  cuanto  se  aleje  un 
poco  le  tiro  un  peñascazo.  (Se  va  como  en  ace¬ 
cho  de  la  Gitana  buscando  una  piedra  ) 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pero  qué  odio  más  cómico  el  que 
le  tiene  á  la  gitana! 

Lo  saca  de  quicio.  Y  como  ella  no  hay  fies¬ 
ta  en  el  campo  donde  no  se  presente,  y  á  él 
le  pasa  lo  mismo,  siempre  los  tenemos  que 
oir. _ 

(a  Isabel.)  ¿Vámonos  otra  vez  al  columpio? 
Vámonos  (a  las  otras  dos.)  Y  ustedes,  ¿no  vie¬ 
nen  también? 

Ahora. 

(Se  marchan  por  la  derecha  Isabel  y  Juanita.  Por  la 
izquierda  sale  Andrea.) 

Zeñorita  Zocorro. 

¿Qué  hay? 

(Secretamente.)  La  zeñorita  Dolores...  (Hablan 

bajo,  aparte.) 

(a  Alvaro.)  ¿De  manera  que,  seuún  la  gitana, 
usted  viene  á  ser  un  mariposón? 

La  gitana  no  ha  dicho  eso. 

Ha  dicho  que  tiene  usted  buenas  palabritas 
para  todas... 

¡51,  pero...  (continúan  hablando  en  voz  baja.) 

Lo  que  quiere  es  que,  zin  que  naide  ze  fije, 
vaya  usté  aya. 

¿Está  en  la  casa? 

Zí.  Con  er  zeñorito  don  Rufino. 

Pues  voy  en  seguida.  ¿Qué  me  querrá  mamá 
Dolores?  (Se  va  por  laTizqvjierda,  seguida  de  Andrea, 
que  no  deja  de  sollozar.) 
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ESCENA  V 

CLOTILDE  y  ALVARO 

Se  va  Socorrito. 

Sí.  Se  va. 

Pero,  no  se  apure  usted,  que  vuelve. 
¿Apurarme?  ¿Por  qué?  Es  usted  demasiado 
maliciosa.  Tiene  usted  una  imaginación 
muy  propensa  á  salirse  de  la  realidad. 

Para  eso  es  imaginación.  ¿Quiere  usted  que 
vayamos  al  columpio? 

Vamos. 

Yo  no  estoy  de  humor  de  mecerme,  (se  sienta.) 
Como  me  lo  propone  usted... 

Deseaba  saber  hasta  qué  punto  le  interesa 
á  usted  mi  conversación.  Y  ya  he  visto  que 
le  importa  muy  poco. 

Se  equivoca  usted  completamente. 

La  picara  imaginación. 

Y  además  es  usted  injusta  conmigo.  Porque 
ya  debía  saber  que  me  deleita  oirla. 

¡Jesús,  María  y  José!  Baje  usted  un  poco 
más  la  voz,  que  hay  eco. 

¿Y  qué  que  haya  eco? 

Que  repite  lejos  las  cosas,  y  alguien  se  pu¬ 
diera  enterar... 

¿Dtí  que  hablamos?  (Sentándose  á  su  lado.)  Por 
mí,  que  se.  enteren.  ¿Acaso  me  recato  yo 
nunca  para  hablar  con  usted?  ¿No  nos  han 
visto  todos  muchas  veces  en  alegre  palique? 
Pero,  en  fin,  por  si  el  temor  al  eco  no  es  por 
mí,  sino  por  usted,  siempre  que  tenga  que 
decirle  á  usted  que  me  encanta — ¿lo  oye  us¬ 
ted?  que  me  encanta — bajaré  la  voz.  (Dicien¬ 
do  y  haciendo.)  Y  para  que  el  misterio  s^a  ab¬ 
soluto,  me  acercaré  á  usted  lo  más  posible... 
hasta  donde  usted  me  consienta... 
(Deteniéndolo  con  un  ademán.)  Así  está  ya  bien. 
(Pausa.)  ¡Ay!... 

Chito...  Cuidado  con  el  eco. 
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Ahora  soplaba  el  viento  y  no  había  temor... 
¿Le  gusta  á  usted  el  ruido  del  viento  entre 
los  pinos? 

Mucho. 

¿No  es  verdad  que  parece  que  está  detrás  el 
mar? 

Justamente:  la  impresión  es  esa. 

Oiga  usted  ahora.  (Escuchan  los  dos  ) 

Sí,  sí...  El  mismo  rumor  de  las  olas. 

Yo,  hasta  huelo  á  marisco.  Mi  nariz  tam¬ 
bién  tiene  fantasía. 

¡Ja,  ja,  ja! 

¡Qué  Lástima  que  en  realidad  no  esté  el  mar 
ahí  junto,  y  no  haya  una  barca  en  la  orilla! 
¿Pretiere  usted  el  mar  al  campo? 

Prefiero  siempre  lo  que  no  tengo. 

¿Vive  usted  de  ilusiones? 

Y  gracias.  Y  la  ilusión  presente,  es  la  de  un 
paseíto  por  el  mar. 

¿Conmigo? 

Claro.  Si  no  se  asusta  usted  de  las  olas. 

Nací  sobre  ellas. 

¿Por  supuesto  en  un  buque? 

Naturalmente. 

Sí;  porque  usted  no  tiene  cara  de  ser  pes¬ 
cado. 

Favor  que. usted  me  hace.  ¿Y  no  la  inquieta 
á  usted  la  idea  de  naufragar  conmigo? 

A  mí  no.  ¿Y  á  usted  conmigo? 

Tampoco.  No  ha  entrado  nunca  en  mis  te¬ 
mores  el  de  naufragar. 

¿Lleva  usted  salvavidas? 

Nunca. 

Pues  mucho  ojo. 

Bien  que  con  usted  valía  la  pena  de  arros¬ 
trar  el  naufragio. 

¿Verdad  que  sí? 

¡Qué  ansiedad!  ¡qué  emociones!  ¿Eli,  Clo¬ 
tilde?  ¡Mire  usted  que  el  momento  de  hun¬ 
dirse  la  barca  entre  la  espuma  de  las  olas 
revueltas! 

(Entusiasmada.)  ¡Ay,  qué  bien!  ¿Usted  lo  pre¬ 
feriría  de  noche,  no? 

Ya  lo  creo. 
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Noche  oscura,  cerrada.  ¿Y  un  rayo,  estaría 
mal? 

Si  nos  cogía  por  medio,  sí. 

Bueno,  pues  entonces,  sin  rayo:  con  luna. 
Una  luna  muy  blanca,  muy  blanca... 

Muy  blanca. 

Me  sostendría  usted  á  mí  entre  sus  bra¬ 
zos... 

La  sostendría  á  usted  con  uno  nada  más, 
para  ir  nadando  con  el  otro  hasta  ganar  la 
orilla. 

Eso  es.  Yo  iría  como  traspuesta,  ¿verdad? 
pero  dándome  cuenta  de  todo. 

Y  yo  la  alentaría  á  usted  constantemente: 
«¡Animo,  Clotilde;  ya  vamos  á  tocar  la 
orilla!» 

Y  yo  le  diría  á  usted  entre  lágrimas:  «¡Sál¬ 
vese  usted,  Alvaro!  ¡Déjeme  usted  que  pe¬ 
rezca  yo  sola!»  Porque  habría  un  momento 
de  gran  peligro,  en  que  usted,  agotadas  las 
fuerzas,  estaría  á  punto  de  rendirse. 

Sí;  pero  entonces,  yo  cambiaría  de  brazo  mi 
dulce  carga,  y  vuelta  á  nadar...  a  nadar...  á 
nadar...  ¡Oh!...  ¡Qué  escalofrío  al  pisar 
tierra! 

¡Y  qué  catarro  al  día  siguiente!  (se  ríen  ios  dos 
á  carcajadas.  )  ¡En  Arenales  no  se  iba  á  hablar 
de  otra  cosa  en  mucho  tiempo! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  MAMÁ  DOLORES 

Sale  por  el  foro  y  se  detiene  contemplando  el  grupo 
de  Alvaro  y  Clotilde,  que  charlan  animadamente.)  (Lo 

que  yo  me  temía.  Y  lo  malo  es  que  á  éste 
la  que  le  hace  tipitín  es  Socorrí to.  Y  esta 
con  su  charla,  va  á  distraérmelo.  Y  una  por 
otra,  la  casa  por  barrer.  Me  la  llevo.  ¡Vaya 
si  me  la  llevo!)  (con  jovialidad.)  Hola,  hola... 
¡Mamá  Dolores! 

¿Qué  hacen  ustedes  aquí  solitos? 
Secándonos.  (Ella  y  Alvaro  se  ríen.) 
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¡Chiquilla! 

Acabamos  de  naufragar,  (se  levanta.) 

¿Cómo,  cómo,  cómo?  Ah,  ya.  Siempre  serán 
las  fantasías  de  esta.  ¿Y  Juanita?  ¿Y  la  otra? 
Se  fueron  al  columpio.  Allí  están.  Mírelas 
usted:  deshojando  margaritas. 

Par  í  ver  si  se  casan  ó  no  se  casan. 

Es  gana  de  preguntárselo  á  las  flores.  Ya 
saben  que  no. 

Bueno:  ¿vamos  nosotras  á  lo  nuestro? 

¿A  lo  nuestro?  ¿Y  qué  es  lo  nuestro? 

A  la  ermita;  á  ver  al  Patriarca  San  José. 
Siempre  que  venimos  al  Pinar  vamos  las 
dos  juntas.  Es  tu  devoción. 

(Con  poquísimas  ganas  de  cambiar  ¡X  Alvaro  por  San 

José.)  ¿No  hará  mucho  calor  todavía,  mamá 
Dolores? 

¿Ca’or?  Tú  estás  loca.  Sopla  un  aire  riquísi¬ 
mo.  Además,  el  camino  está  lleno  de  ár- 
bo’es. 

Creo  que  han  talado  mucho. 

Mejor.  Así  nos  sorprende  la  novedad.  ¿Va¬ 
mos? 

(sin  moverse.)  Lo  que  usted  quiera. 

Vamos. 

(Resistiéndose.)  El  caso  es  que  no  llevo  pañue¬ 
lo  para  la  cabeza.  Y  no  voy  á  entrar  en  el 
ten  pío  con  el  moño  al  aire. 

Te  pones  un  papel.  Y  si  no,  la  sacristana  te 
dará  un  pañuelo. 

¿.Y  usted  cree  que  yo  me  echo  encima  un 
pañuelo  de  la  sacristana?  ¡Uf!  ¡qué  asco! 
Precisamente  es  una  mujer  que  se  lava  la 
cabeza  todos  los  días. 

A  saber  con  qué. 

Con  aguarrás.  No  tengas  aprensión  ningu¬ 
na.  Vámonos,  vámonos  antes  que  sea  más 
tarde. 

(Agarráudose  á  la  última  tabla.)  Oiga  usted.  ¿Si¬ 
gue  allí  el  monaguillo  tuerte?  Porque  si  si¬ 
gue,  yo  no  voy. 

¿Qué  ha  de  seguir,  criatura?  Al  contrario. 
Ahora  hay  uno  que  tiene  dos  ojos  así:  como 
un  buey.  Parece  el  dos  de  oros. 


I 
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Clot.  ¿Y  vamos  á  dejar  aquí  á  Alvaro? 

M  ama  D.  ¿V  qué  van  á  decir  las  otras  muchachas  si 
nos  lo  llevamos? 

Alv.  Yo  estoy  á  las  órdenes  de  ustedes  y  de  Pan 

José. 

Mamá  D.  Muchas  gracias.  Tú  te  quedas  aquí.  ¡No  fal¬ 
taba  más!  Conque,  en  marcha,  Clotilde. 

Clot.  (Levantándose  al  fin.)  ¡A  ver  si  nos  sale  al  en¬ 
cuentro  el  lagarto  del  otro  día! 

MamáD.  Como  ya  nos  conoce,  le  diremos:  «Amigo, 
buenas  tardes.  Páselo  usted  bien.» 

Clot.  ¿Y  no  hay  tarántulas? 

MamáD.  ¡No!  ¡Ni  hormigas!  Anda,  anda.  Hasta  lue¬ 
go,  Alvaro. 

Alv.  Hasta  luego. 

Clot.  (con  pena.)  Ha^ta  luego,  Alvaro 

MamáD.  Vamos  á  ver  á  San  José  bendito. 

Clot.  (Yéndose  como  a  remolque.)  Vamo^  á  Ver  á  Sail 

José  bendito...  que  bien  podía  haber  venido 
aquí. 

Mamá  D.  ¡Niña!  (Pobrecilla:  yo  lo  considerp.  Va  como 
si  la  llevara  al  patíbulo.) 

(Se  alejan  por  el  foro,  hacia  la  izquierda  Alvaro  las  mira 
ir  fijamente.  Clotilde  vuelve  el  rostro  más  de  una  vez.) 


ESCENA  VII 

ALVARO,  luego  GASPAR 

Alv.  Diablo  de  muchacha...  Es  graciosa  de  ve¬ 

ras...  Y  de  qué  malísima  gana  va  á  ver  á 
San  José  bendito,  (pasea  abstraído,  hablando 
solo.)  No,  no  olvidaré  yo  fácilmente  los  días 
de  Arenales. .  ;Y  la  otra?  ¿Dónde  andará  la 
otra?  (La  busca  con  la  vista.)  Bah;  es  lo  mismo... 
¡Qué  bonita  es!  ¡Y  qué  resignación  más  tris¬ 
te  y  más  disimulada  la  suya,  al  abandono 
de  los  hombres!...  Esperar,  esperar...  Tener 
el  alma  llena  de  amor,  y  pasar  sin  amor  la 
vida... 

Gas.  (Por  la  izquierda.)  Zeñorito. 

Alv.  (sin  verlo.)  ¡Pobres  mujeres!  ...  Siempre  á 
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merced  de  nuestro  egoísmo,  de  nuestra  lige¬ 
reza... 

Zeñorito  Arvaro. 

¿Eli?  ¿Qué  quieres? 

Que  con  permizo  de  usté  me  paece  mu  mala 
zeñá  que  esté  usté  hablando  zolo. 

Muy  mala,  Gaspar;  indudablemente. 

Güeno,  pos  usté  dirá:  ¿enziyo,  ó  nos  quea- 
mos? 

No  te  entiendo. 

¿Nos  queamos,  ó  enziyo? 

¡Ah! 

Porque  zi  hemos  de  hacé  noche  en  Cañave- 
rá,  y  no  queremos  reventá  á  las  bestias,  hay 
ya  que  di  penzando  en  irze.  Zon  doz  horas 
largas  de  camino,  y  er  zó  paece  que  tiene 
priza  esta  tarde. 

(  Alvaro  pasea  por  la  escena,  pensativo.  Después,  enca¬ 
rándose  con  Gaspar,  le  dice:) 

Ensilla. 

(contrariado.)  ¿Que  enziye? 

Sí. 

Está  bien.  (No  se  mueve.) 

¿Qué  esperas? 

Na.  Ya  me  voy.  (Volviéndose  de  pronto  )  ¿CÓEQO 
ha  dicho  usté? 

No  he  abierto  mis  labios.  (Gaspar  se  rasca.) 
Ay,  Gaspar;  ¿sabes  que  creo  que  no  tienes 
maldita  la  gana  de  irte? 

Ninguna,  zeñorito.  Y  con  permizo  de  usté, 
me  estoy  oliendo  que  usté  tampoco. 
Tampoco.  Pero,  ¿qué  vamos  á  conseguir 
con  quedarnos  un  par  de  días  más?  Nada 
absolutamente.  Apareja  loscabaUos.  Saldre¬ 
mos  de  aquí  dentro  de  media  hora. 

To  zea  por  Dios.  No  pué  uno  tomarle  apego 
á  na  de  este  mundo...  Y  pa  mí  que  la  Pi¬ 
mienta  va  á  zentirlo. 

¿Quién  es  la  Pimienta? 

La  Pimienta  le  he  puesto  yo  á  eza  zeñorita 
menuíya  e  cuerpo...  Ya  zabe  usté  cuar  digo: 
eza  que  ze  abanica  con  las  pestañas.  ¡La 
que  á  usté  le  gusta,  qué  rodeos! 

Bien  está.  Ensilla. 
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Ahí  viene  zu  mercé.  Místela  con  er  rabiyo 
el  ojo.  Místela  qué  zuavita  anda:  paece  un 
torito  de  papé  que  lo  han  azoplao. 

Calla,  hombre. 

(Sale  Socorji+tí'^or  la  izquierda,  haciéndose  la  desen¬ 
tendida.) 

¡Ejem! 

(En  tono  terminante.)  Gaspar. 

(La  jicimos.)  Zeñorito  Arvaro. 

No  te  detengas.  Dispon  los  caballos,  que  he¬ 
mos  de  estar  esta  noche  en  Cañaveral,  y 
va  siendo  tarde. 

Zí,  zeñó. 

Y  avísame  cuando  estén  listos. 

Zí,  zeñó.  (Yéndose  por  la  izquierda.)  (Quien 
manda,  manda;  pero  me  hace  la  misma 
gracia  que  raspa  en  la  paré  con  un  cuchiyo.)  /Vvv 


ESCENA  VIII 

ALVARO  y  SOCORRELO 

Soc.  ¿Es  decir  que  el  mal  no  tiene  remedio? 

Alv.  Socorrito.  ¿El  mal?  ¿Qué  mal? 

Soc.  Le  llamo  el  mal  á  su  marcha  (Je  usted  esta 

tarde.  Para  usted,  diga  lo  que  quiera,  acaso 
no  lo  sea;  para  nosotras,  estas  infelices  pue¬ 
blerinas,  lo  es  desde  luego  perder  la  amis¬ 
tad,  ó  per  lo  menos  la  compañía,  de  un  mu¬ 
chacho  tan  simpático  y  tan  fino  como  usted. 

Alv.  Muchas  gracias.  ¡Qué  nube  de  flores!...  Mi 

amistad  no  la  perderá  usted  nunca,  Soco¬ 
rrito.  Aunque  esté  en  el  último  pico  de  los 
Alpes,  seré  amigo  de  usted.  La  compañía... 
fuerza  es  que  la  perdamos  los  dos:  usted  la 
mía,  y  yo  la  suya.  Vine  á  Arenales  por  dos 
días,  y  llevo  siete. 

Soc.  Seis. 

Aiv.  Siete;  perdone  usted. 

Soc.  Seis;  usted  perdone.  Llegó  usted  en  la  no¬ 

che  del  martes. 

Alv.  Tiene  usted  razón.  Ni  sé  el  día  en  que  vivo. 

Soc.  ’  Por  eso  yo  me  encargo  de  recordárselo. 


Alv.  Estoy  en  las  Batuecas.  A  lo  mejor  creo  que 

ya  se  avecina  Semana  Santa,  y  empiezo  á 
ver  por  las  calles  gente  con  careta,  y  me  en¬ 
cuentro  con  que  estamos  en  Carnaval. 

Soc.  ¿Ah,  sí?  ¿De  manera  que  para  usted  no  hay 

fechas? 

Alv.  Fechas,  no.  Recuerdo  las  cesas...  les  nom¬ 

bres...  ¿Qué  más  da  Abril  que  Mayo? 

Soc.  Sin  embargo,  hay  yo  no  sé  qué  encanto  en 

poder  decir  ó  pensar  alguna  vez:  tal  día,  á 
tal  hora,  en  tal  sitio...  Hoy  hace  un  año... 
dos...  Quizás  esto  no  vaya  tampoco  con  us¬ 
tedes  los  volanderos,  los  inquietos;  los  que 
viven  mucho  y  en  muchas  partes...  Pero 
desde  luego  va  con  nosotras  las  solitarias, 
las  olvidadas,  las  pobres  pueblerinas...  (se 

sienta.) 

Alv.  La  palabra  pueblerina  ¡me  hace  una  gracia! 

Soc.  Es  exclusivamente  mía;  pero  puede  usted 
emplearla  cuando  guste.  Le  doy  á  usted  li¬ 
cencia. 

Alv.  Pues  la  voy  á  utilizar  en  seguida,  (siéntase 

jur.to  á  ella.)  ¿Será  indiscreto  preguntarle  á 
usted,  pueblerina  simpática,  ya  que  habla- ✓ 
mos  de  fechas,  cuáles  son  en  su  vida  las 
-que  recuerda  con  mayor  ilusión? 

Soc.  Mire  usted,  lo  va  usted  á  saber  ahora  mis¬ 

mito:  el  día.  que  me  subí  el  moño,  una; 
cuando  tuve  la  pierna  mala,  y  fui  á  la  er¬ 
mita  á  llevarle  una  pantorrillita  de  cera  á 
San  José,  dos;  la  primera  vez  (pie  me  metí 
en  el  tren  para  ir  á  Madrid,  tres;  una  cosa 
que  no  puede  decirse,  cuatro;  otra  cosa  que 
se  puede  decir,  pero  que  no  se  la  digo  á  us¬ 
ted,  cinco;  y...  y...  Bueno,  seis. 

Alv.  Me  ha  escamoteado  usted  las  tres  últimas 

de  una  manera  aviesa. 

Soc.  En  eso  está  el  chiste.  Y  que  ciertos  secretos, 

cuanto  más  guardados,  más  valen.  Les  da 
el  aire  y  se  chafan.  Son  de  una  cosa  muy 
sutil. 

Alv.  Castiga  usted  mi  curiosidad,  avivándola. 

Soc.  Sí,  porque  á  usted  le  interesa  mucho  lo  que 

yo  callo. 
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Alv.  Cuando  se  lo  pregunto... 

Soc.  Ganas  de  hablar. 

Alv.  No;  no  soy  tan  frívolo,  Socorrito.  De  veras 

me  interesa  usted;  me  interesan  sus  cosas... 
Tal  vez  más  de  lo  que  usted  presume. 

-Soc  (Con  ironía.)  Siendo  así,  es  una  verdadera  lás¬ 

tima  que  tenga  usted  que  irse. 

Alv.  ¿Se  burla  usted?  ¿También  va  usted  á  dudar 
que  siento  marcharme? 

Soc.  La  cara  que  pone  usted  es  de  sentirlo  mu¬ 

cho. 

Alv.  Lúes  la  cara  dice  la  verdad.  Mucho  lo  siento. 

Y  casi  me  atrevo  á  asegurar  que  usted  lo 
sabe. 

Soc.  ¿Yo? 

Alv.  Sí. 

Soc.  Lo  más  que  sé,  es  que  usted  ahora  se  hace 

la  ilusión  de  que  lo  siente.  Pero  usted  lo 
verá,  Alvaro:  con  el  polvo  que  levante  su 
caballo  por  el  camino,  se  borrará  primero  el 
Finar ,  y  luego  Arenales  del  Río,  y  después 
nosotras,  y  la  casa  de  mamá  Dolores...  y 
todo,  todo:  usted  lo  verá. 

Alv.  Me  supone  usted  muy  ligero  de  condición. 

Soc.  Usted  tiene  la  culpa.  Más  de  una  vez,  ha¬ 

blando  conmigo  de  cosas...  así...  un  poquillo 
interesantes,  me  ha  dicho  que  le  gusta  sal¬ 
tar,  correr,  gustar  de  todo  muy  á  prisa,  pa¬ 
sar,  pasar,  pasar... 

Alv.  Pasar  no  es  olvidar,  Socorrito.  Precisamente 

me  agrada  pasar,  para  no  llevarme  sino  lo 
amable,  lo  mejor  de  las  cosas.  Lo  primero 
que  dan  todas  las  cesas  siempre  es  lo  mejor. 
Hay  quien  ve  la  floren  el  árbol,  y  se  con¬ 
tenta  con  mirarla,  esperando  á  que  cuaje  el 
fruto.  Yo,  no:  yo  cojo  la  flor  y  me  voy. 

Soc.  ¿En  busca  de  otra? 

Alv.  No  sé. 

Soc.  Pues  pensando  así,  mañana  no  se  acuerda 

usted  de  Arenales. 

Alv.  Mañana,  y  pasado,  y  siempre.  Yo  no  podré 

decir:  «Tal  día...  á  tal  hora...  Hoy  hace  un 
año...  dos...»  Pero  como  llevo  el  recuerdo  en 
el  corazón,  adonde  quiera  que  yo  vaya,  el 


—  54  — 


Soc. 

Alv. 


Soc. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 

Soc. 


Alv. 

Soc. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 


Soc. 


recuerdo  irá  conmigo.  Y  si  quiere  usted  que 
le  diga  entera  la  verdad,  va  usted  á  oirlar 
rodando  el  tiempo,  de  todas  mis  emociones,, 
de  todos  mis  recuerdos  de  Arenales  del  Río, 
quedará  uno  solo  como  expresión  de  todos 
ellos:  el  de  usted. 

¿BJl  mío? 

Sí.  Las  impresiones  agradables  de  la  vida, 
las  memorias  gratas,  se  mezclan,  se  confun¬ 
den,  se  borran  al  correr  de  los  días;  pero 
siempre  de  cada  caso,  de  cada  aventura  ó 
desventura,  queda  algo  que  se  siente  vivir, 
que  alienta,  que  acaricia.  Y  yo  podré  olvi¬ 
dar  todos  los  momentos  de  Arenales;  pero 
este  no  lo  olvido.  Y  yo  podré  olvidar  todo 
cuanto  aquí  he  visto;  pero  sus  ojos  de  usted,, 
no. 

¿Mis  ojos  no,  Alvaro?  ¿Por  qué?  ¿No  son 
como  todos? 

Para  mí,  no. 

Pues,  ¿qué  tienen? 

Lo  que  más  me  gusta  de  los  ojos:  que  llo¬ 
ran,  sin  que  nadie  lo  vea. 

¿Que  lloran? 

Sí. 

¿Y  usted  cómo  sabe  que  lloran,  si  dice  que 
nadie  lo  ve? 

Si  no  se  supiera  más  que  lo  que  se  ve,  al¬ 
gunas  veces  no  se  sabría  nada. 

Eso  es  verdad.  Ni  siquiera  se  sabría  esperar, 
(silencio.)  Me  da  vergüenza  decirle  á  usted 
una  cosa...  (Se  levanta.) 

(siguiéndola.)  Dígamela  usted. 

No... 

¿Por  qué  le  da  vergüenza? 

Porque  sí:  no  hay  más. 

Entonces  no  ha  debido  usted  ponerme  la 
miel  en  los  labios. 

Ahora  va  usted  á  hacerme  creer  que  le  im¬ 
porta  mucho. 

Mucho  me  importa.  Y  le  ruego  á  usted  que 
venza  su  escrúpulo,  y  me  diga  lo  que  quie¬ 
ra  que  sea.  (socorro  calla.)  ¿Me  lo  dirá  usted? 
Preferiría  que' usted  lo  adivinase. . 


Alv.  Soy  tan  torpe...  tan  torpe... 

Soc.  Si  es  usted  muy  torpe...  ¿qué  remedio?...  se 

lo  diré  yo. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  GASPAR 

CtaS.  (Presentándose  de  improviso  por  la  izquierda.)  Los 

cabavos  están  ya  como  pa  retratarlos,  y  yo 
esperando  na  más  que  usté  me  diga:  «¡Arre!» 

Alv.  ¿Cómo?  ¿Qué? 

Gas.  Que  ya  estamos  listos:  que  cuando  usté 

quiera  zalimos  pitando. 

Alv.  Corriente.  Bueno,  pues...  Después  de  todo, 

lo  mismo  dan  las  cinco  y  media  que  las  seis 
y  media. 

Gas.  Lo  mismo  dan,  zeñorito:  con  una  campana 

ca  una. 

Soc.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gas  A  la  zeñorita  le  ha  hecho  gracia. 

Alv.  Calla.  Tú,  aunque  sea  de  noche,  ¿conocerás 

el  camino  como  el  Padrenuestro? 

Gas.  ¡Muchízimo  mejó  que  er  Padrenuestro!  Zo- 

bre  que  vamos  á  tené  una  luna  más  grande 
que  una  zandía  de  Utrera.  No  ze  ezazone 
usté. 

Alv.  Pues  vete  allá  y  espéranos. 

Gas.  ¿Espéranos? 

Alv.  Espérame,  hombre.  Me  he  equivocado. 

Vete. 

Gas.  ¡Ejém!  (Vasc  mifandó  á  Socorrito.) 

ESCENA  X 

ALVARO  y  SOCORRITO 

Alv.  Conque,  vamos  á  ver:  ¿qué  era  eso? 

Soc.  Dejémoslo  ya.  Se  marcha  usted  dentro  de 

un  cuarto  de  hora... 

Alv.  ¿Y  qué  tiene  que  ver?  Por  lo  mismo.  Serie 

dad,  Socorrito.  Usted  me  prometió  decir- 
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meló,  y  no  debe  faltar  á  su  promesa.  (Miran¬ 
do  hacia  la  izquierda  y  contrariado.)  ¡Ay,  Dios  de 
Dios!  ¡Esto  sí  que  es  temible! 

¿Qué? 

¡No  nos  van  á  dejar!  ¡Don  Rufino  que  me 
persigue  y  viene  ahí! 

¡Qué  pesado  se  pone! 

Y  yo,  que  ya  no  vivo  hasta  que  usted  me 
diga  eso... 

¡Jesús,  qué  novelero  es!...  ¡Que  no.  vive! 

Si  nos  pudiéramos  ocultar...  esconder... 
¿Escondernos?...  Sí. 

¿Sí?  ¿Dónde? 

Aquí  cerca:  detrás  de  la  fuente.  Venga  us¬ 
ted.  Es  un  sitio  que  está  muy  oculto. 

Vamos,  vamos.  ¿Me  dirá  usted?... 

Venga  usted,  hombre;  que  llega  don  Rufino. 

Pero  ¿me  dirá  usted?...  _-• 

Por  aquí,  por  aquí...  (se.van  uno  tras  otro  sigilo-  • 
sámente  por  el  primer  término  de'la  derecha.) 


ESCENA  XI 

,  ISABELITA,  JUANITA  y  el  TONTO  MEDINA;  luego 
CLOTILDE  y  MAMÁ  DOLORES 


(Por  la  izquierda,  dado  á  los  diablos,  y  achispado,  na¬ 
turalmente.)  ¡Esto  es  una  vergüenza!  ¡Esto  no 
me  ha  pasado  á  mí  nunca!  Y  como  Rufino 
me  llamo  que  se  la  voy  á  jugar  de  puño.  De 
mí  se  escurre,  pero  á  ver  cómo  se  escurre  de 
las  muchachas.  (Mirando  hacia  la  derecha  y  lla¬ 
mando  á  gritos.  )  ¡Niñas!  ¡Niñas!  ¡Aquí  todas! 
¡Tú,  ilustre  Tonto,  ven  también!  ¡Venid! 
¡Venid  corriendo!...  Ya  le  diré  yo  á  ece  mo¬ 
cito  lo  que  es  canela.  El  es  muy  dado  á  la 
galantería...  Cogite,  cogite. 

(Los  personajes  van  llegando  por  el  orden  que  hablan. ) 

¿Qué  es  lo  que  quiere  usted,  don  Rufino? 
¿Qué  pasa,  don  Rufino? 

¿Por...  por  qué  nos  llama  usted,  don  Rufi¬ 
no?  Es...  estaba  echando  una  siestecilla... 
¿Y  las  otras? 
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Las  otras,  por  ahí  andarán. 

Pero  ¿qué  sucede? 

Sucede  que  me  veo  en  el  ridículo  más  es¬ 
pantoso;  qus  no  ha  habido  persona,  per¬ 
sonilla,  ni  personaje  que  pise  el  Pinar ,  que 
no  salga  tambaleándose  de  mi  bodega;  y 
que  ha  venido  á  última  hora  ese  niño  boni¬ 
to,  y  se  me  va  á  ir  tan  fresco.  ¿Eh?  ¿Qué 
tal?  ¿No  es  esto  un  descrédito  para  mis  vi¬ 
nos?  ¿Eh?  ¿No  es  esto  un  bochorno  para  mí? 
¿Eh?  ¡En  esa  bodega  han  hincado  el  pico 
veinte  generaciones!  Mi  padre  me  contaba 
que  el  propio  don  Rafael  del  Riego,  (Entonan¬ 
do  el  Himno  de  su  nombre. j  el  de  tachín,  tatata- 
ta  chima,  salió  gritando:  «¡Vivan  las  cae- 
nas!»  ¡Cómo  llevaría  el  cuerpo  de  líquido! 
¿Y  he  de  consentir  yo  que  ese  don  Amadís 
de  tres  al  cuarto  se  vaya  de  aquí  como  una 
lechuga?  ¡Antes  ciege  que  tal  vea!  ¡O  lo  em¬ 
borrachamos  entre  todos  esta  tarde,  para 
que  no  se  vaya,  ó  se  ha  perdido  el  amor 
propio! 

¡Muy  bien  dicho;  sí,  señor,  muy  bien  dicho! 
¿Y  qué  vamos  á  hacer^rrosotras? 

-Liso  pregunto  yo. 

Afearle  su  conducta;  beber  delante  de  él 
para  avergonzarlo... 

¡Ahí,  ahí!... 

Obligarlo  á  que  beba  por  galantería... 

¡Ahí,  ahí!...  Tvá p-J 

Comprometerlo  á  brindar  con  tteted es...  ¡En 
una  palabra:  no  parar  hasta  verlo  á  gatas!... 
¡Ahí,  ahí!...  •  \  \  :;\) 

Y  si  nos  hallamos  con  que  á  ustedes  las 
desaíra  también,  entonces...  entonces  ya 
será  cosa  de  cuadrarse  y  de  mandarlo  al 
cuerno.  Cuerno  en  español,  come  en  fran¬ 
cés,  corno  en  italiano,  curnu  en  latín,  etcéte¬ 
ra,  etcétera,  etcétera. 

(Llegan  por  el  foro  Mamá  Dolores  y  Clotilde,  jadeantes 
las  dos,  y  se  sientan  apenas  llegan  ) 

Aquí  está  Clotilde. 

Y  mamá  Dolores. 

¡Mejor  que  mejor!  Pero  ¿qué  les  pasa? 
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Clot. 

Tonto 


Jua. 
Mamá  D. 
Tonto 
Clot. 

Mamá  I). 
D.  Ruf. 
Mamá  J). 

Clot. 
Ton  i  o 
Mamá  D. 
Clot. 

Tonto 

Jua. 

M  amá  D. 
Clot. 


¿Qué  es  eso,  Clotilde? 

¿Qué  le  sucede  á  usted,  mamá  Dolores? 
¿De...  de  dónde  vienen  tan  corriendo? 
(soltando  un  suspiro.)  ¡Ay!...  De  la  ermita. 

¿De  la  ermita? 

Sí  De  darle  un  susto  á  San  José...  Porque 
el  buen  señor  nos  ha  visto  entrar  con  la 
lengua  fuera...  y  nos  ha  visto  salir  lo  mis 
mo...  y  se  habrá  puesto  en  lo  peor. 

¿Pero  no  les  ocurre  nada? 

Nada.  Esta,  que  tenía  una  prisa  atroz  por 
llegar... 

No  se  nos  echara  la  noche  encima,  ¿sabes? 
¿Y  Alvaro? 

¿Alvaro?  ¡Escucha! 

(Levantándose.)  ¿Qué? 

¡Friolera!  No  te  asustes.  ¿Qué  te  parece  á  tí 
la  ideíta  de  alegrarlo  en  la  bodega  un  po- 
quillo  para  que  no  se  vaya  esta  tarde? 
¡Superior!  ¿qué  ha  de  parecerme?  ¡Choque 
usted,  don  Rufino! 

Eres  Barrabás. 

Pero  ¿dónde  está  Alvaro? 

Yo...  yo  no  sé...  Yo  me  quedé  dormido  hace 
un  rato... 

Y  esta  y  yo  jugando  á  las  chinas. 

¿Y  Socorro?  ¿Dónde  está  Socorre  ?  (se  levanta.) 
Es  ..  estará  con  Alvaro. 

¿Con  Alvaro?  Pero  ¿dónde? 

(Todos  miran  á  todas  partes.) 

Puede  que  en  la  casa. 

No;  en  la  casa  no.  Vengo  yo  de  allá... 

Pues  ¿en  dónde  se  han  metido  esas  criatu¬ 
ras? 

Por  aquí  no  se  ven. 

¡Ji.  jil 

No  te  rías. 

Cuando  le  dije  á  usted  que  todavía  venía¬ 
mos  despacio,  mamá  Dolores... 

¡ji,  ji! 

¿Se  habrán  caído  al  pozo,  que  está  á  ras  del 
suelo? 

¡Hija,  Ave  María!  ¡Qué  atrocidad! 

(Dando  un  grito  de  pronto.)  ¡A)'! 
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Todos 
Clot. 
Mamá  1). 
Clot. 

Lab  . 
Mamá  D. 

D.  Ruf. 

Mamá  I) 
Tont<  > 

D.  R  f. 
Clot. 
Jua. 
Mamá  D 
Isab  . 

JlJA. 

D.  Rl  f. 


J.ONTO 

JüA. 

ISAB  . 

Mamá  I) 
Cloj  . 
Mamá  1). 


Gas. 

/ 

/ 


(Estremeciéndose.)  ¿Qué? 

/XJué’eíX  que  tiene  esta  razón,  a 
’  A  orno? 

1  ,  -  ■ - - 

‘  Que  al  venir  para  acá,  he  oído  yo  lamentos, 

como  de  una  persona  que  se  ahogaba... 

¡Ay!  no  me  lo  digas... 

Mira,  mira,  calla,  por  Dios.  Esas  son  tus 
cosas... 

(Gritando  desentonadamente,  como  quien  pide  auxi¬ 
lio.)  ¡Socorro! 

No  alarmes,  Rufino. 

No...  no  alarme  usted. 

Lógica:  la  muchacha,  ¿no  se  llama  Socorro? 
Vamos  á  buscarles,  Dios  mío. 

AAmsearlos;  eso-. 

Lo  que  es  yo  no  estoy  ya  tranquila. 

Ni  yo. 

Ni- yo. 

Pero  no  ir  todos  juntos:  vamos  cada  uno 
por  un  lado.  Lógica.  Yo  voy  por  aquí.  ¡So¬ 
cor  rito! 

Y  yo  por  aquí.  ¡Alvaro!  ¡Socorrí tol 

Y  por  aquí  nosotras.  qAl  varo! 

¡Socorrito! 

Clotildilla,  no  me  dejes  tú. 

¡Socorro!  ¡Alvaro! 

¡Alvaro!  ¡Socorrito!  r 

( Se  dispersan  llamando  sin  cesar  á  Alvaro  y  á  Socorro, 

en  varias  direcciones.  Las  voces  se  oyen  cada  vez  más 

\ 

lejos  y  al  cabo  se  pierden.] 


ESCENA  XII 

GASPAR;  luego  SOCORRITO  y  ALVARO 


(por  la  izquierda.)  ¡Camará  qué  voces!  Ze  cono¬ 
ce  que  mi  zeñorito  y  la  Pimienta  ze  han  per¬ 
dió  por  ahí...  Me  alegro.  Azi  nos  queamos. 
Ca  uno  tiene  zus  razones  pa  no  queré  irze. 
(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Pero  zi  zaleo  de  de¬ 
trás  de  la  fuente!...  ¡Ay  qué  gracia!...  ¡Y  ze 
vienen  riyendo!...  ¡Y  I03  demás,  mientras. 
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Alv. 

Soc 


Alv. 
Soc 
Ai  v. 

Soc. 

Alv. 

Soc 


Alv. 

Soc. 


Alv. 

Gas. 

Anv. 

Gas. 

Alv. 


Gas. 


creyendo  que  ze  han  zuicidao!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Se  aparta  un  poco,  disimuladamente. ) 

(Saliendo  por  la  derecha  con  Socorrito.)  Conste  que 
la  hago  á  usted  responsable  de  este  revuelo. 
Desde  luego  lo  soy:  no  se  preocupe  usted. 
Allá  que  piensen  lo  que  quieran.  Hablemos 
de  lo  que  nos  importa.  ¿Usted  dice  que  me 
promete...? 

Prometido  está. 

Sabremos  el  uno  del  otro. 

Sabremos.  Esta  amistad  nuestra  no  se  aca¬ 
ba  porque  nos  dejemos  de  ver. 

No  se  acaba.  De  mí  respondo. 

Y  yo  de  mí.  Cuanto  ocurra  en  mi  vida,  que 
valga  la  pena  de  que  usted  lo  sepa,  lo  sabrá. 
Lo  que  á  mí  me  pase,  que  deba  y  pueda  yo 
contarle  á  usted,  se  lo  contaré  siempre.  Ve¬ 
remos  quién  se  cansa  primero. 

Yo  no  he  de  ser.  _ 

Ni  yo  tampOCO.  (se  estrechan  las  manos...  y  á  su 
contacto,  advierten  que  fácilmente  se  trocaría  su  amis¬ 
tad  en  amor,  si  ya  no  lo  es.  Se  miran  en  silencio.  Lue¬ 
go  se  separan.  Alvaro  pasea  la  vista  por  la  escena  y 
repara  en  Gaspar  ) 

(Con  resolución.)  ¿LOS  Caballos? 

Listos. 

¿Están  ahí  los  viejos  que  guardan  la  fiyca? 
Ahí  están. 

Pues  voy  á  decirles  adiós,  que  ya  es  hora. 
Ven  Conmigo,  (se  va  por  la  izquierda,  mirando  á 
Socorrito  que  baja  los  ojos.  Gaspar  lo  sigue.) 

(Como  si  se  lo  dijera  á  Socorrito,  pero  sin  dirigirse  d 

ella )  ¿Qué  le  vamos  á  hacé? 


ESCENA  XIII 


SOCORRITO;  después,  sucesivamente,  el'  TONTO  MEDINA,'  ISABELI- 
TA,  JUANITA,  MAMÁ  DOLORES,  DON  RUFINO  y  CLOTILDE 

Soc.  Se  va...  Y  no  vuelve,  no...  Por  cumplir  con¬ 

migo,  me  escribirá  una  sediana...  dos...  un 
mes...  un  año...  Luego...  (pausa.)  ¡Qué  fatiga¬ 
da  estoy!...  Tengo  una  desazón...  un  males- 
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,  Tonto 
Soc. 
Tonto 


Soc. 
Tonto 
Soc. 
Isab  . 
Sol. 
Isab  . 
Soc. 
Isab  . 
Soc. 

J  UA . 
Soc. 

JüA. 

Soc. 
Jua. 
Soc.  # 


Jua. 

Sgc. 

Mamá  D . 
Soc. 


Mamá  D . 
p.  Ruf. 
/  Soc 

/  D.  Ruf. 
Soc. 


/Clot. 
Soc. 


Clot. 

Soc. 


tar...  (siéntase.)  ¡Cómo  ha  adivinado  que  llo¬ 
ro!...  Pero  se  va...  se  va...  Hubiera  sido  pre¬ 
ferible  no  conocerlo...  No;  eso  no. 

(Principian  á  llegar  los  demás  personajes.  Vienen  todos 
muy  agitados,  cada  cual  por  un  sitio,  y  al  ver  á  Soco- 
rrito,  se  sorprenden  de  hallaila  sola  y  tan  tranquila.) 

¡Me. .  me...  me  gusta,  hombre! 

¿Qué? 

¡Que...  que...  que  me  gusta!  ¡Todos  como 
iocos  buscándote,  y  tú  aquí  echando  un 
sueño! 

¿Has  visto  qué  alma? 

¿Y  Alvaro? 

Qué  sé  yo. 

Socorrito,  ¿pero  estás  aquí? 

Me  parece.  ¿No  me  estás  viendo? 

¿Y  Alvaro? 

Hija  mía,  no  sé. 

¡Ay,  qué  susto,  qué  susto! 

¡Vaya  por  Dios,  mujer!  (se  levanta.) 

¡Socorrito! 

¿Qué? 

Dame  un  abrazo. 

Toma. 

Creíamos  que  te  habías  perdido. 

5Iuje?}  soy  chica,  pero  no  me  pierdo  tan 
tamilmente. 

¿Y  Alvaro? 

¡Dale  con  Alvaro!  ¡Qué  sé  yo! 

¡Socorrito!  ¿Ya  pareciste?  ¡Ay,  qué  carrera! 
¡qué  carrera!  ¿Y  Alvaro? 

Mamá  Dolores,  no  lo  sé.  ¡Ni  que  yo  tuviera 
nada  que  ver  con  Alvaro! 

¿Cómo? 

Ah,  pero  ¿está  aquí  esta  mona? 

Aquí  está  esta  mona:  ¿qué  pasa? 

¿Y  Alvaro? 

¡Dichoso  Alvaro!  ¿Pero  soy  yo  la  niñera  de 
Alvaro? 

¡Socorrito! 

¡Clotilde!  (Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  ¡No  Sé 
dónde  está  Alvaro! 

Hija,  no  te  enfades. 

Dispenso,  hija;  pero  es  mucho  llegar  todos 
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con  el  mismo  pío.  ¿Y  Alvaro?  ¿ y  Alvaro? 
¿Dónde  está  Alvaro?  ¿dónde  está  Alvaro?  Y 
como  á  mí  no  me  gustan  los  rompecabezas, 
ni  Alvaro  es  mi  sombra,  ni  yo  soy  la  suya, 
no  tengo  obligación  de  saber  en  dónde  está 
Alvaro.  Se  concluyó. 

Mamá  D.  Ay,  qué  humorcito  se  te  ha  puesto,  piruja. 

Soc.  Pues  no  son  más  que  los  chispazos,  mamá 

Dolores. 

Clot.  Pues  cuando  una  está  así,  en  lugar  de  pe¬ 
garla  con  las  amigas,  se  mete  en  la  cama, 
se  planta  un  botijo  de  agua  caliente  á  los 
pies,  y  se  echa  á  dormir. 

D.  Ruf.  O  se  bebe  media  bota  de  vino  añejo,  é  ídem, 
eadem,  ídem. 

Soc.  (viendo  venir  á  Alvaro  por  la  izquierda.)  ¡Vaya! 

¡Tranquilícense  ustedes!  ¡Aquí  está  Alvaro! 

D.  Ruf.  Y  en  faz  de  fuga,  como  dijo  el  poeta. 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  ALVARO;  al  final  GASPAR. 


(Alvaro  se  presenta,  en  efecto,  dispuesto  á  marcharse.) 


Mamá  1). 

Soc. 

Clot. 

Alv. 


D.  Ruf. 

Alv. 

D.  Ruf. 

Alv. 

Tonto 

Alv. 


¡Alvaro!  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿La  debámo¬ 
nos? 

La  de  vámonos,  no:  la  de  se  va. 

Menos  mal  si  fuera  la  de  vámonos. 

¿Qué  remedio?  Llegó  la  hora,  mamá  Dolo¬ 
res.  Tentado  estuve  hace  un  momento  de 
montar  en  mi  jaca,  y  escapar  de  aquí  sin  . 
despedirme,  para  evitar  este  mal  rato. 

Amigo,  á  mí  me  la  ha  jugado  usted  se¬ 
rrana. 

¡Ja,  ja,  ja! 

¡Yo  que  hubiera  querido  que  saliera  de  aquí 
como  para  caerse  del  caballo! 

Gracias  por  la  intención,  don  Rufino. 

¡To...  todavía  estamos  á  tiempo! 

No,  no.  Ya  me  voy.  (comienza  á  despedirse  de  to¬ 
dos,  en  medio  de  la  general  tristeza.)  Mamá  Do¬ 
lores... 
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Mamá  D . 
Alv. 


Mamá  D . 
Alv. 

Mamá  D . 


Clot. 


Soc. 

Ai.v. 

D.  Ruf. 


Alv. 

Tonto 


Alv. 

Isab. 

Alv. 


ísab. 

Alv. 


Jua. 

Alv. 

Clot. 

Alv. 

Soc. 

Alv. 


Adiós-5,  hijo.  Yo  ya  no  te  vuelvo  á  ver  más. 
¿Cómo  que  no?  Usted  nos  va  á  enterrar  á 
todo.-.  Sin  contar  con  que  yo  pronto  ven¬ 
dió  otra  vez  por  aquí. 

Sí,  SÍ.  Te  Veo.  Toma.  (Le  da  un  paquetito  ) 

¿Qué  es  esto? 

Ríete  de  mí  ó  haz  lo  que  mejor  te  parezca. 
Es  un  pedacito  del  manto  de  la  Virgen. 
Está  bendito.  Cuando  tengas  un  mal  pen¬ 
samiento,  lo  besas,  3^  se  te  va  en  seguida. 
¡Mamá  Doloresl  ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¡Aho¬ 
ra  es  cuando  no  se  casa  este  hombre  nunca! 

(Se  ríen  todos.) 

Para  eso  no  le  hace  falta  amuleto. 

Gracias,  mamá  Dolores.  Don  Rufino... 

No  soy  rencoroso:  queda  usted  perdonado 
por  esta  vez.  Pero  como  yo  vuelva  á  cogerlo 
por  mí  banda,  sale  usted  de  la  bodega  entre 
cuatro. 

Tendré  en  ello  un  verdadero  honor.  Jua- 
nito... 

Mu...  mucho  gusto  en  haber  conocido  á  us¬ 
ted.  En...  en  Arenales,  calle  del  Ventisque¬ 
ro,  tres  3T  cinco,  deja  usted  un  tonto  á  su 
disposición.  ¡Ji,  ji! 

Gracias.  Muchas  gr; 
oaré,  estov  á  la  de  usted.  ísabelita.  . 
Alvaro... 

Que  no  se  agranden  los  hovitos  de  la  cara; 
que  así  están  muy  monos...  y  prometen  dar 
mucho  ruido. 

Sí,  sí. 

Juanita,  tantas  cosas  á  su  mamá.  Y  pónga¬ 
me  usted  una  postal  cuando  encuentre  ese 
novio  serieeito,  formal,  bondadoso  y  un 
poco  tenedor  de  libros,  con  que  sueña. 
Bueno,  bueno,  se  la  pondré. 

ClotíTdita,  salud...  y  hasta  que  naufraguemos 
juntos. 

No  caerá  esa  breva.  Viaja  usted  con  mucho 
corcho,  hijo  mío. 

¡Ja,  ja,  ja!  Socorrito...  ¿Lo  dicho? 

Lo  dicho.  Adiós,  Alvaro. 

Adiós. 


o,  en  donde 


Clot. 

Soc. 

Alv. 


Mamá  D . 
Gas. 

D.  Rüf. 
Mamá  D . 
Soc. 
Clot. 


Tú,  ,;qué  es  lo  dicho? 

Nada. 

Conque,  mil  felicidades  á  todos,  y  hasta 
pronto.  Prometo  volver.  No  soy  ingrato. 
Adiós,  mamá  Dolores,  (vas'é.)  - 
(Conmovida.)  AdiÓS,  hijito. 

(Asomándose.')  Vaya,  güeñas  tardes,  y  que  hai¬ 
ga  zalá. 

Adiós. 

Buenas  tardes. 

-~-V  * 

Adiós. 

Adiós. 

(Todos  miran  hacia  la  izquierda,  donde  se  supone  que 
Alvaro  y  Gaspar  montan  en  sus  caballos  y  parten.) 


ESCENA  ÚLTIMA 


DICHOS  menos  ALVARO  y  GASPAR.  ANDREA 


Tonto 

Jua. 

Mamá  D . 


Soc. 


Cloi  . 


¡Qué...  qué  bonita  jaca  lie /a  Alvaro! 
Preciosa. 

(a  las  muchachas.)  Me  afligen  estas  despedi¬ 
das.  Siento  que  venga  nadie  á  verme. 

Todo  el  que  se  va  parece  que  se  lleva  algo 
de  uno. 

Menos  mal  si  deja  algo  también.  Toma  y 
daca... 


Tonto 
Mamá  D. 
D.  Ruf. 
Tonto 


Mamá  D. 


Tonto 
Mamá  D . 
Soc. 
Clot. 

D.  Ruf. 


Ya...  va  parten. 

Adiós... 

Adiós,  Alvaro...  ¡Otra  vez  será  Troya,  amigo! 
Adiós,  adiós. 

(Las  muchachas  los  despiden  con  las  manos.) 

Ahora  van  á  desaparecer  un  momento,  y 
aparecerán  luego  por  delante  del  pino  gran¬ 
de.  Preparar  los  pañuelos,  (pausad 
Yo,  la  americana,  (se  la  quita  para  saludar.) 
Esperar,  esperar  un  poco.  Mirarlos  allí. 
Adiós. 

Adiós. 

¡Buen  galope  llevan! 


Todos  gritan  y  los  saludan  con  los  pañuelos.) 

M  AMÁ  D...  Dtra  vez  se  ocultan.  Ahora  volverán  á  verse 
Junto  á  la  casita,  nada  más  que  un  se- 
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D.  Ruf. 
Tonto 

Mamá  I). 
And 

Mamá  D. 


Mamá  D. 


Clot. 

Soc. 

Mamá  D. 


gundo,  y  ya  los  perderemos  de  vista  para 
siempre.  (Pausa.  Todos  miran.)  Allí  van.  (Agitan 
los  pañuelos  en  silencio.  Después,  dejan  caer  los  bra¬ 
zos  con  desaliento  y  cambian  todos  de  sitio  y  de  ex¬ 
presión.  Pausa.  Socorrito  y  Clotilde,  se  sientan,  pensa¬ 
tivas  y  tristes,  en  el  tronco;  Juanita  é  Isabel  quédame- 
también  impresionadas;  Mamá  Dolores  mira  á  unas  y 
á  otras;  don  Rufino  se  lleva  al  Tonto  del  brazo  por  la 
izquierda.) 

Me  parece  á  mí  que  está  indicado...  ¿eh?  que 
por  el  buen  viaje...  ¿eh?  Una  copita. 

¡De...  de  acuerdo!  Una  copita. 

(Andrea,  que  momentos  antes  ha  salido,  rompe  á  llorar 
con  amargura.) 

Chiquilla,  ¿qué  te  pasa? 

(Entre  sollozos.)  ¡Que  cuando  me  iba  conzo- 
lando  de  lo  del  uno...  ze  me  yevan  al  otro! 
¿Y  quién  es  el  otro? 

Er  criao  der  zeñorito  Arvaro,  que  me  había 
pedio  la  converzación. 

Bah,  bah,  bah.  Pues  ya  veo  que  te  consue¬ 
las  pronto,  (a  las  muchachas.)  Pero  ¿qué  es 
eso,  niñas?  Parece  que  os  han  dado  cañazo. 
No...  (pausa  breve.)  ¿Qué  tienes  tú,  Socorro? 
Lo  que  tú.  (se  besan  ) 

(ai  público.)  Pasó  el  amor  por  Arenales  del 
Río...  Ya  veis  lo  que  deja  tras  sí.  Pues 
así  anda  el  mundo.  Compasión  para  estas 
pobrecitas...  y  para  todas  las  desheredadas- 
del  amor. 


y 


/ 
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Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3.a  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto 
El  género  ínfimo,  pasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (2.  edición.) 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos. 

Los  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró¬ 
logo  y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡A  Sevilla  en  el  botijo !  humorada  sa¬ 
tírica  en  tres*cuadros,  con  música. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos. 

Los  meritorios,  pasillo. 

/  a  zahori,  entremés. 

La  reina  moro ,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música. 
Zaragatas,  sainete  en  dos  cuadros. 

La  zagala,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  contrata,  apropósito. 

El  (.mor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos. 


Precio:  P50  pesetas 


« 


Todo  ejemplar  que  no  lleve  el  sello  de  la  Sociedad  de  Autores  Españole 
sera  considerado  como  fraudulento. 


